

প্রথম প্রকাশ : ডিসেম্বর, ১৯৫৫

প্রকাশক

অমৃতকুমার সাহিন্দার

পুস্তক বিপণি

২৭ বেনিয়াটোলা লেন

কলকাতা ৯

প্রচ্ছদ

অমিয় ভট্টাচার্য

মুদ্রক

পুলিনচন্দ্র বেরা

দি সরস্বতী প্রিন্টিং ওয়ার্কস

২ গুরুপ্রসাদ চৌধুরী লেন

কলকাতা ৬

ঐমান মনোরঞ্জন রায়  
ঐমান রণজিৎ প্রামাণিক  
সেহতানেয়



## আত্মশ্লোক

১৯৫৫ সালের জাহ্নারি মাসে যখন আমি 'সাহেবখানী সম্প্রদায় তাদের গান' বইটি প্রকাশ করি তখন মনে আশংকা ছিল, বোধহয় বিষয়টি পাঠকপ্রিয়তা লাভ করতে পারবে না। আশ্চর্য যে আমার আশংকাকে অহূলক প্রমাণ ক'রে বইটি তার বিষয়গত অভিব্যক্ত্যেই প্রধানত বাঙালী পাঠকের বিপুল সমাদর পায়। সব কটি বিশিষ্ট পত্র পত্রিকাও গ্রন্থ সমালোচনায় একবাক্যে সকলের প্রশংসা জোটে। আরও আশ্চর্য যে, এমন এক বলয়িত প্রসঙ্গ নিয়ে লেখা বই এমনকি বাণিজ্যিক সফলতা পায়। তাই এবারে প্রকাশ করতে উৎসাহিত হলাম বর্তমান বই : 'বলাহাড়ি সম্প্রদায় আর তাদের গান'।

হিসেব ক'রে দেখছি এ-বই লেখার প্রস্তুতিপর্ব অন্তত পনেরো বছরের। কেননা এ তো পুঁথিগড়া বই নয়। এর অনেকটাই সংগৃহীত হয়েছে পায়ে-ধেঁটে, ঘুরে-ঘুরে, খুঁজে-খুঁজে। বলাহাড়ি বা বলরামী সম্প্রদায়ের অস্তিত্বের কথা প্রথম জ্ঞানেতে পারি ১৯৬৬ সালে, যখন আমি সাহেবখানীদের ব্যাপারে নানা গ্রামে খোঁজখবর নিচ্ছিলাম। কিন্তু যেহেতু সে সময় বলাহাড়িদের উৎসন্দেশ ও ঈশানকুল মেহেরপুর ছিল পূর্ব পাকিস্তানের অন্তর্গত, তাই তখন সরেজমিন তথ্য সংগ্রহ করা বাসনি। কেবল উনিশ শতকীর বাংলা সাময়িক পত্র 'সোমপ্রকাশ' এবং ১৮৭০ সালে ছাপা অক্ষয়কুমার দত্তের 'ভারতবর্ষীয় উপাসক সম্প্রদায়' বইতে বলরামীদের বিষয়ে সামান্য প্রতিবেদন প'ড়ে মন উপস্থাপন করছিল তাঁদের সম্পর্কে আরও জানতে। হঠাৎ ১৯৫১ সালে রাজনৈতিক পালাবদলে পূর্ব পাকিস্তান হ'য়ে গেল স্বাধীন রাষ্ট্র, আমিও স্ববোণ পেয়ে পরপর দু-বছরে দুবার চলে গেলাম মেহেরপুর ও কুষ্টিয়ায়। আবছাভাবে জানা কিছু বিবরণ এবারে গেল জলমাসির গুলশা, বলরামীদের উক্ত সংযোগ আর সজীব জখোর বেকদও। তাঁদের কাছে থবর পেয়ে আমার অজ্ঞানত্বের কৃত্ত ক্রমশ বড় হতে থাকলো। নদীয়া জেলাতেই 'দূর হতে শুধু দুই পা' কেলে পেয়ে গেলাম অভিমানী অঞ্চল বলিষ্ঠ এই প্রতিবাদী সম্প্রদায়কে। সেই কৃত্ত একদশক পরে ছড়িয়ে গেল এমনকি বাঁকুড়া-পুর্নিল্লার উপজাতি সমাজেও। অনেক অব্যাবসার ও মৈত্রে সংগৃহীত হলো বলাহাড়িদের দুশো-তিনশো গান, তাঁদের অত্যাশ্চর্য জাতিভঙ্গ আর স্রষ্টিত্ব, তাঁদের কিংবদন্তী আর বিহুয়াল। দেখা গেল, বলাহাড়িদের মধ্যে স্পন্দমান হয়ে আছে শুধু বাংলার সৌন্দর্য্য



ধর্মের পরম্পরা নয়, সেইসঙ্গে নিম্নবর্ণের এক দর্শিত জীবন বিশ্বাস।

বলাহাড়ি সম্প্রদায় বিষয়ে এই বই এমনিতে স্বয়ংসম্পূর্ণ। কিন্তু এই রচনা পড়ার আগে আমার লেখা 'সাহেবদানী সম্প্রদায় তাদের গান' বইটি এবং 'একল' নামক ১৩৫১ সংখ্যায় প্রকাশিত 'মনের মানুষের গভীর নির্জন পথে' লেখাটি যদি পাঠক পড়ে নেন তবে ভাল হয়। তাতে এমন কতকগুলি তথ্য ও বিশ্লেষণ আছে যা পুনরুক্তির দোষ এড়াতে প্ররত বইতে দিইনি। তাতে অবশ্য আলাদাভাবে এ-বইয়ের ক্ষতি হবার কথা নয়। কেননা বলাহাড়িদের ধর্ম যেমন একক ও অভিনব তেমনই তাঁদের ব্যাখ্যা-বিশ্লেষণে কিছুটা স্বতন্ত্র দৃষ্টিভঙ্গী প্রয়োগ করা হয়েছে। বলাহাড়িদের গানগুলিও তাঁদের লোকবৃত্তের পরিধি ভেঙে অনেক বড় তাৎপর্ঘ্যের স্রোতক হয়ে উঠেছে।

সম্প্রতি ইতিহাস রচনা ও সমাজবিজ্ঞানের ব্যাখ্যায় বেশ কিছু বিদ্বজ্জন যে নতুন তত্ত্বের প্রয়োগ করেছেন, যাকে বলা হয়েছে 'a series of fragmentary explorations of popular mentality in particular places and at particular times' এবং যার কাজ হলো 'connected history of the lower classes'-কে ভুলে ধরা, সে বিষয়ে আমি সচেতন। বর্তমান রচনার সেই তত্ত্বের বেশ কিছু ফলিত নমুনাও হরত পেয়ে যাবেন অনেক, কিন্তু আমি প্রধানত ধরতে চেয়েছি বলরাম হাড়ি নামে এক অভিনব ব্যক্তিত্ব ও তাঁর প্রতিবাদী ধর্মের ধরনকে। বলিষ্ঠ মানবতাবাদী এমনকি মানুষরূপে পুনর্জন্মবাদী এই দ্বৈতধর্ম আমাকে নানা দিক দিয়ে চমকিত করেছে। আরো আশ্চর্য করেছে এঁদের স্পষ্ট বাংলাভাষায় মন্ত্ররচনার চেষ্টা এবং হাড়ি-মুচি-বেদে-বাউড়িদের মত অজ্ঞান অস্তিত্বের গান লেখার পরম্পরা। এইসব কিছুর মধ্যে দিয়ে একদল নিম্নবর্ণের মানুষের অন্তরের যে অনশ্লিষ্ট প্রতিবাদের ছক আছে পাঠকের কাছে? আমি সেই অশ্লিষ্ট স্মৃতিটি ধরিয়ে দিতে চাই। সাহেবদানীদের মত বলরামী-দেরও আমি স্মরণ করতে পেরেছি গানের জিতর দিয়ে। এছাড়া বোঝাতে চেয়েছি বলাহাড়ি সম্প্রদায়ের নানা জনশ্রুতি ও কিংবদন্তীর ভেতরকার সমাজ-তত্ত্ব, তাঁদের হৃদয়তত্ত্বের বিচিত্র বিশ্বাসের অন্তর্বর্তী উচ্চ-বর্ণবিষয়ের গূঢ়তা এবং যৌনসংস্কারের অভ্যন্তরে তাঁদের অসহায় সামাজিক অবস্থানকে। এখন কাজ সাঙ্গ করে লেখকের পক্ষ থেকে অন্তত এমন বিনত দাবী করা বোধহয় সংগত যে, অক্ষরকুমার দত্ত, বোগেন্দ্রনাথ ভট্টাচার্য ও দীনেন্দ্রকুমার রায় যে-বলরামীদের বৃত্তান্ত সামাজিক দিতে পেরেছিলেন তা এতদিনে পেলো। তত্ত্বগত রূপ এবং তথ্যগত সম্পূর্ণতা।

বলাহাড়ি সম্প্রদায়ের কথা প্রথমে খুব সংক্ষেপে আমি লিখি দিল্লীর 'ইন্ডিয়ান কাউন্সিল অব সোশ্যাল সায়েন্স রিসার্চ' সংস্থার এক প্রকল্প-প্রতিবেদন রচনার ক্ষেত্রে, ১৯৫৮ সালে। সেখানে 'মাইনর রিসিডিজিয়াস সেক্টস্ অব নবীয়া' শিরোনামে জম্মা-লেওয়া মনোগ্রাফের একটি অধ্যায় হিসাবে বলাহাড়িদের বিবরণ লেখা হয়েছিল। পরে ১৯৫৪ সালে অভিজাত 'একশ' (ভারত ১৩ ১) পত্রিকার 'মনের মাহুকের গভীর নির্জন পথে' শিরোনামে আমার লেখা বলাহাড়িদের বর্ণিত কৃতান্ত পড়ে বাঙালী বিদ্বজ্জন-চমকিত হন। প্রধানত তাঁদের অল্পকাল প্রতিক্রিয়া এবং বহুশ তাঁদের অনেকের পরামর্শে এ বিষয়ে একটি পূর্ণাঙ্গ বই লেখার জন্য একান্তে প্ররোচিত শুরু করি।

হৃদার্থ পনেরো বছরে নানা অবসরে বলাহাড়ি সম্প্রদায় সম্পর্কে নানা চিন্তা-ভাবনা গড়ে উঠেছে। বিশেষ এই লোকধর্ম সম্প্রদায়ের মধ্যে প্রকৃত তাত্ত্বিক ও দীক্ষিত গায়ক বলতে যাঁদের সাহচর্য পেয়েছি, গানের সজ্জাভাষার আডাল ভেঙে যাঁরা আমাকে বুঝিয়ে দিয়েছেন তার মর্ম, তাঁদের অনেকেই আজ প্রয়াত। তাঁদের মধ্যে বিশেষভাবে স্মরণীয় নিশ্চিন্তপুরের পূর্ণ হালদার আর বিপ্রদাস হালদার, ধাওয়াপাড়ার চারুদাস মণ্ডল এবং মেতেরপুরের কৃন্দাবন হালদার। জীবিতদের মধ্যে উল্লেখযোগ্য সাহেবনগরের ফণী দয়বেশের নাম।

সামগ্রিক অল্পসময় ও গবেষণার কাজে অনলস সাহচর্য, গান সংগ্রহ, অল্প-লিখন এবং অন্ততর যেকোন সামান্ত প্রয়োজনে গ্রামে গ্রামান্তরে ঘুরে আমাকে সাহায্য করেছে স্নেহভাজন প্রাক্তন ছাত্র শ্রীমান্ মনোরঞ্জন রাই এবং বর্তমান ছাত্র শ্রীমান্ রণজিৎ প্রামাণিক। মনোরঞ্জন বাংলাদেশেও আমার সহযাত্রী ছিল আর রণজিৎ সম্পন্ন করেছে বিশেষ ভাবে বাকুড়া ও পুরুলিয়ার ভ্রমসাধ্য ক্ষেত্র-সন্ধান। এই বই যদি কোনো গুণগোবর দাবী করে তবে তাতে আমার এই ছই ছাত্রের ভূমিকা হবে খুব তাৎপর্যপূর্ণ। বইটি তাই তাঁদের হাতে উৎসর্গ করতে পেয়ে ভাল লাগছে।

বইটির তথ্যসন্ধান পর্ব থেকে পাণ্ডুলিপি পঠন-পথ পর্যন্ত উৎসাহ দিয়ে ও বিচার বিতর্ক করে সাহায্য করেছেন শ্রীঅজিত দাস। পাণ্ডুলিপি আগাগোড়া পড়ে কতকগুলি মূল্যবান নির্দেশ ও সংশোধনের পরামর্শ দিয়েছেন শ্রীঅশোক সেন ও শ্রীপার্শ্ব চট্টোপাধ্যায়। বাংলাদেশ থেকে একটি মূল্যবান আলোকচিত্র ও কিছু জরুরী তথ্য গ্রন্থ দিয়েছেন বন্ধু শ্রীমোহিত রায়। হাড়িদের জাতিতত্ত্ব বিষয়ে কিছু নৃতাত্ত্বিক তথ্য জোগাড় করে দিয়েছেন শ্রীতপন সান্তাল। সহকারী অধ্যাপক শ্রীবিজয় দাস বলাহাড়িদের সম্পর্কে একটি গুরুত্বপূর্ণ তথ্য দিয়েছেন।

প্রাসঙ্গিক বানচি এঁকে দিয়েছেন শ্রীস্বেন ভরকদার। নিশ্চিতপুরের আলোক-  
চিত্র তুলেছেন শ্রীসত্যেন মণ্ডল। কিছু গানের গ্রেস কপি করে দিয়েছেন জেহ-  
তাজন প্রাক্তন ছাত্র অধ্যাপক তামল রায়। নিশ্চিতপুরে গবেষণার পর্বে সংযোগ-  
সাধন করে দিয়েছেন সহপাঠী বঙ্কু শ্রীবীরেন গাঙ্গুলী। সাহেবনগরে আশ্রয় ও  
সহায়তা দিয়েছেন পলাশীপাড়া বিদ্যালয়ের শিক্ষক শ্রীঅনিলকুমার বিশ্বাস।  
সাহেবনগরবাসী ঐ গ্রামেরই বিদ্যালয়ের শিক্ষক শ্রীঅনিলকুমার বিশ্বাসও আমাকে  
আশ্রয় ও সাহায্য করেন গবেষণার প্রথম পর্যায়ে। সাহেবনগরে গবেষণাসঙ্গী  
ছিলেন উৎসাহী শ্রীরবি বিশ্বাস। এঁদের সকলের ভালবাসার ঋণ অপরিশোধ্য।

বলাহাড়িদের দিনয়ে পাতুলিপি রচনা যখন প্রায় শেষ পর্যায়ে তখন স্বতঃস্ফূর্ত  
প্ররাসে পুরানো 'আর্যবর্ত' পত্রিকার পাতা থেকে বলরাম হাড়ি সম্পর্কে দীনেন্দ্র-  
কুমার রায়ের এক বহু 'সাক্ষাৎ' অথচ হুপ্রাপ্য লেখার জেরস্বরূপে কপি পাঠিয়ে  
সাহায্য করেন শ্রীঅশোক উপাধ্যায়। কলকাতা থেকে কলকাতায় প্রফ আনা-  
নেওয়ার দায়িত্বপূর্ণ কাজটি হাসিমুখে পালন করেছেন শ্রীআশিস ভট্টাচার্য। সব  
শেষে ধন্তবাদ জানাই 'পুস্তক বিপণি'-র সাহিত্যমনস্ক নবীন বঙ্কুগোষ্ঠী এবং  
উন্নয়নী তরুণ প্রকাশক শ্রীঅরুণকুমার মাহিন্দারকে। সাহেবনগরী সম্প্রদায় বিষয়ক  
বই তিনিই সাহস করে ছেপেছিলেন এক বছর আগে, বলাহাড়ি সম্প্রদায় সংক্রান্ত  
বইটি ছেপে তিনি সম্পূর্ণ দায়িত্ব পালন করলেন।

স্বর্গীয় চক্রবর্তী

এসকলকর্ম

কলিকালে মেহেরপুরে পূর্ণমাসুখ □ ১

কর স্থিতি ওহে পিতাপতি □ ৪০

হাড় হাড়ি মনি মগজ □ ৬৪

জলের সুই পবনের সুতো □ ১১১

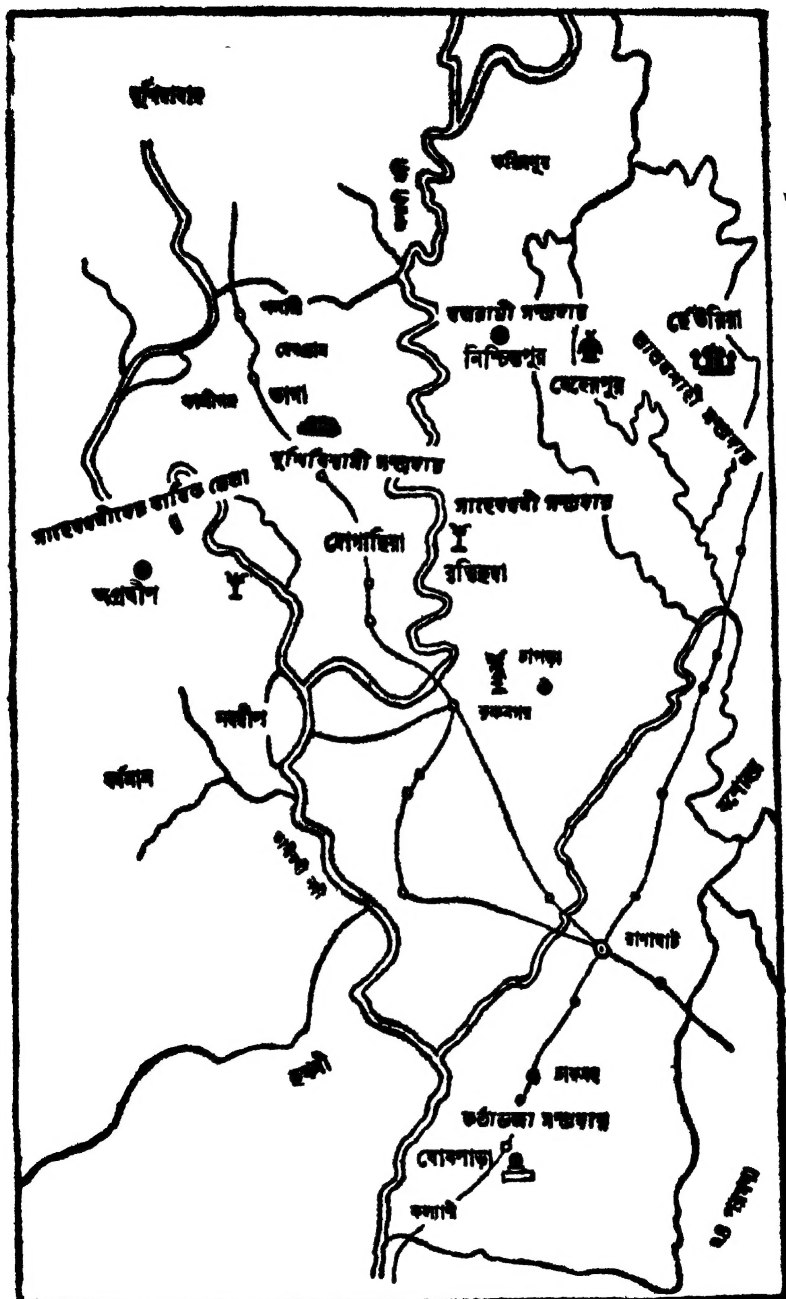
গান □ ১৩৩

পরিশিষ্ট ১ □ ২০০

পরিশিষ্ট ২ □ ২০৮

নির্দেশিকা □ ২১৩





আৰ্ঠায়ে শত্ৰুৰ নদীমাৰ ধৰ্মৰেখ

# ପାଞ୍ଚ କାଳୀମଣ୍ଡଳ

ଓଡ଼ିଶା ସାମ୍ବିଧାନିକ



ଓଡ଼ିଶା ସାମ୍ବିଧାନିକ

ସାମ୍ବିଧାନିକ କ୍ଷେତ୍ର ଓ ବିକାସକ୍ଷେତ୍ର



নিশ্চিন্তপুরের বিপ্রদাস হালদার





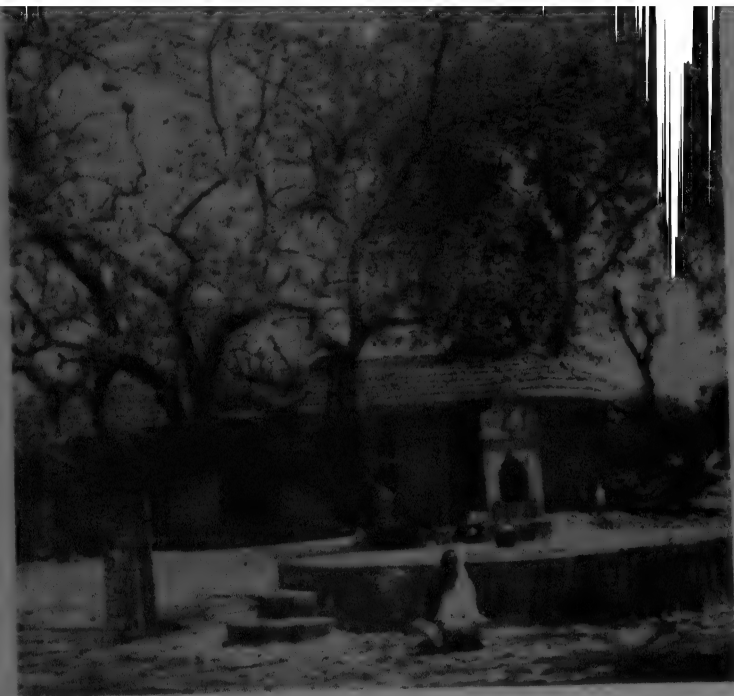
দৈকিয়ারির বলাছাড়ি আশ্রম



বুন্দাবন হালদারের অন্তিম মুহূর্ত



সাহেবনগরের ফণী দরবেশ



নিশ্চিন্তপুরের বেলতলার সামনে রাখারাগী



## ‘কলিকালে মেহেরপুরে পূর্ণমানুষ’

আঠারো শতকের শেষের দিকে নদীয়া জেলার মেহেরপুরে ( এখন মেহেরপুর বাংলাদেশের অন্তর্গত এক উপজেলা ) জন্মেছিলেন এক অস্বাভাবিক নেতা । নাম : বলরাম হাড়ি বা বলাই হাড়ি । পরবর্তীকালে তিনি প্রবর্তন করেন এক লৌকিক গোপধর্ম বা ক্রমেই বেড়ে গুঠে এবং ছড়িয়ে পড়ে বাংলার নানা অংশে, বিশেষ করে নিম্নবর্ণের মানুষের মধ্যে । বলরাম-প্রবর্তিত এই বিশেষ সম্প্রদায়টির পাঁচরকম নাম আমরা পাই : ‘বলরামী’, ‘বলরামভজা’, ‘বলরামচক্রের ধর্ম’, ‘বলাহাড়ির মত’ এবং ‘হাড়িরাম সম্প্রদায়’ । অস্বাভাবিক বর্ণের মধ্যে প্রচারিত এই ধর্মসম্প্রদায় সম্পর্কে ছাপার অক্ষরে প্রথম উল্লেখ দেখা যায় ১৮৬২ সালে, কলিকাতা থেকে প্রকাশিত সাময়িক পত্র ‘সোমপ্রকাশ’-এর ২৬শে ফাল্গুন ১২৬৯ বঙ্গাব্দ সংখ্যায় । একজন প্রতিবেদক ঐ বছরের ১৩ই ফাল্গুন মেহেরপুর যান এবং সরেজমিন দেখে শুনে সম্প্রদায়টি সম্বন্ধে শিক্ষিত সমাজের দৃষ্টি আকর্ষণ করেন । তাঁর প্রতিবেদনে জানা যায়, ‘প্রায় ৫৬ বৎসর হইল, বলরাম হাড়ি মানবলীলা সম্বরণ করিয়াছে’ । এ থেকে বলরামের জীবৎকাল বিষয়ে একটা স্বচ্ছ ধারণা হয় ।

পরবর্তীকালে অক্ষয়কুমার দত্ত ‘ভারতবর্ষীয় উপাসক সম্প্রদায়’ বইয়ের প্রথম খণ্ডে (১৮৭০) বলরামের আরেকটু বিস্তৃত পরিচয় দেন এবং উল্লেখ করেন, ‘১২৫৭ সালের ৩০এ অগ্রহায়ণে অল্পমান ৬৫ পইষাটি বৎসর বয়ঃক্রমে তাহার মৃত্যু হয় ।’ মেহেরপুরবাসী বিখ্যাত লেখক দীনেন্দ্রকুমার রায় লিখেছেন : ‘বাঙ্গালা ১১২০

বা ১১২১ সালে...বলরামের জন্ম হয়'। মোটামুটি সব দিক বিচার ক'রে বলরাম হাড়ির আত্মবানিক জন্মসাল ১৭৮০-র সামান্য আগে বা পিছে ধরাই সংগত। হুতরাং বলা যায় যে, উনিশ শতকের গোড়ার বলরামীদের উদ্ভব ও বিকাশ ঘটেছিল। ১৮৭২ সালে অর্থাৎ উনিশ শতকের শেষদিকে এই সম্প্রদায়ে যে বিশ হাজার মানুষ ছিলেন তারও নিশ্চিত সাক্ষ্য আছে। সেই সঙ্গে বাড়তি দুটি তথ্য এখানে জেনে নেওয়া জরুরী। এক, বলরামী সম্প্রদায় সংখ্যালঘু হ'লেও এখনও তাদের গৃহ আচার-আচরণ পালন ক'রে বেঁচে আছে। দুই, এই সম্প্রদায়ই সম্ভবত বাংলার একমাত্র লৌকিক ধর্ম যারা সম্প্রদায় সৃষ্টির সূচনা থেকে আজ পর্যন্ত সমাজের নিম্নবর্ণের শূত্র ও অন্তর্জাতি ও উপজাতি ছাড়া আর কাত্তিকে কোন-দিন তাদের বিশ্বাসের গণ্ডিতে প্রবেশ অধিকার দেননি। হাড়ি, ডোম, বাগাদ, মুচি, বেদে, নমঃশূত্র, মুসলমান, মালো এবং মাহিগু এঁদের সংগঠন শক্তির ভিত্তি।

এই দ্বিতীয় বিষয়টাই সব চেয়ে গুরুত্বপূর্ণ ও মূল্যবান। কেননা, কর্তৃত্বজ্ঞা থেকে আরম্ভ করে বাংলার বেশিরভাগ গোণধর্মে কোন-না-কোন পর্যায়ে ব্রাহ্মণ-বৈদ্য-কায়স্থ অথবা বৈষ্ণব জাতির অগ্রপ্রবেশ ঘটেছে। তার ফলে ক্রমশ শোষিত হয়েছে এসব গোণ ধর্মের মূল প্রস্তাবনা ও বিশ্বাস। সেই বিচারে স্পষ্টভাবেই বলা যায়, বলরামী সম্প্রদায় বাংলার অন্ততম এক অপরিশোধিত ও মৌলিক লোকধর্ম। কথাটা জোর দিয়ে এবং আলাদা ক'রে ঘোষণা করতে হ'ল এইজন্য যে, অক্ষয়কুমার দস্তের মত পণ্ডিতজন বলরামের ধর্মমতকে ভুল করে 'চৈতন্য-সম্প্রদায়ের শাখা' ব'লে উল্লেখ করেছেন। এছাড়াও 'বিশ্বকোষ' গ্রন্থের ষাটশভাগে বলা হয়েছে, 'বলরামভজা, একটি বৈষ্ণব সম্প্রদায়।' এইচ. এইচ. রিসলি তাঁর প্রসিদ্ধ 'The Tribes and castes of Bengal' বইয়ের প্রথম খণ্ডে লিখে গেছেন : 'Balarami, a subcaste of Tantis in Bengal'। এ সমস্তই অস্পষ্ট ও ভুলের মন্তব্য। কিন্তু কেন এমন ভ্রান্ত ধারণা গড়ে উঠলো এবং প্রতিষ্ঠিত পণ্ডিতবর্গ কেন এমন ভ্রান্ত মন্তব্য লিখে গেলেন তার কারণ অনুমান করা চলে। সেই অনুমান বাংলার সমাজ-ইতিহাস থেকেই বার করা যায়।

বাংলার বৈষ্ণবধর্মের ইতিহাস ভাল করে পড়লে দেখা যাবে, মহাপ্রভুর মৃত্যুর অব্যবহিত পরেই বৈষ্ণব ধর্মে নানা রকম বিচ্ছিন্নতা ও তত্ত্বগত বিভ্রিন্নতা এসে গিয়েছিল। সেইসময়ে অশ্বৈত ব্যক্তিসত্তাভাবে পছন্দ করতেন না নিত্যানন্দের

জীবনব্যাপনের ধরনধারণ। নিত্যানন্দ একদম পছন্দ করতেন না নরহরির 'গৌরনাগরবাদ' এবং গদাধর পণ্ডিতের 'গদাই-গৌরাজ' সাধনা। এই প্রসঙ্গে ত্রিভৈরবরঞ্জন সান্তাল লিখেছেন :\*

It was the common devotion of all to Chaitanya which held the diverse groups together. After the demise of the Master, the different groups drifted away from each other to establish distinctive identities. Thus there emerged distinct group led by Nityananda, Advaita, Narahari Sarkar, Gadbadharadasa, Hridaya-Chaitanya and Bansibadana. The relation between the groups was marked by indifference and even animosity.

চৈতন্য-ভিরোধানের পর বাংলার বৈষ্ণবসমাজে স্পষ্টত দুটি বিভাজন ঘটে। একদল হয়ে পড়েন বৃন্দাবনের ষড়গোস্বামী ও তাঁদের অনুশাসননির্ভর, আরেক দল বৃন্দাবন এবং সেখানকার গোস্বামীদের প্রাধান্য না দিয়ে হয়ে উঠেছিলেন নবদ্বীপ ও গৌরপারম্যবাদে উৎসাহী। বৃন্দাবনের গোস্বামীরা কোনভাবেই গৌরপারম্যবাদ মানেন নি। এ প্রসঙ্গে মনে রাখা দরকার যে সে সময় বাংলার বৈষ্ণবসমাজে ছোট উপদলও কয়েকটি ছিল। নবদ্বীপে ছিল গৌর-বিশ্বপ্রিয়্যার উপাসক দল, জীবাস পণ্ডিতের শিষ্য সমাজ, বংশীবদন চট্টোপাধ্যায়ের রসরাজ সাধনার দল। এই সময়কার বাংলার বৈষ্ণব সমাজের এক নির্ভরযোগ্য প্রতিবেদন পাওয়া যায় জীরমাকান্ত চক্রবর্তীর রচনায়।\*

কোনো কোনো বাড়ালি বৈষ্ণব বৃন্দাবনের সঙ্গে সংযোগ রক্ষা করেছেন। ষড় গোস্বামী বাংলা দেশে আসেননি। বাংলাদেশ থেকে যাঁরা বৃন্দাবনে গিয়েছিলেন তাঁদের মধ্যে নিত্যানন্দের পত্নী জাহ্নবা দেবী, 'গোপাল' উদ্ধারণ দত্ত, গৌরীদাস পণ্ডিত এবং পরমেশ্বর দাস,

---

\* ড. 'Trends of change in the Bhakti movement in Bengal'. Occasional Paper No. 76. Centre for Studies in Social Sciences. Calcutta. July 1985. pp. 16-17.

\* ড. 'চৈতন্যের ধর্মোল্লাস'। বারোবাস। এপ্রিল ১৯৮০

বাজী প্রাণের শ্রীনিবাস আচার্য, গোপীবল্লভপুর-বারেন্দ্রার ভ্রামনন্দ, রাজশাহী-খেতুরির নরোত্তম দত্ত এবং বাঘনাপাড়ার রামচন্দ্র। নিত্যানন্দের পুত্র বীরভদ্র, রামচন্দ্র কবিরাজ এবং গোবিন্দদাস কবিরাজও কৃন্দাবনে গিয়েছিলেন।

এই তথ্য থেকে বলা যায় যে, বাংলাদেশে কৃন্দাবনের তত্ত্ব আনার জন্য বাঙালি বৈষ্ণবরাও ব্যস্ত হয়ে ওঠেন। এ বিষয়ে জাহ্নবা দেবী অগ্রণী ছিলেন।

শেষ পর্যন্ত ষোড়শ শতকের শেষ দিকে শ্রীনিবাস আচার্য, নরোত্তম দত্ত এবং ভ্রামনন্দ কৃন্দাবনে রচিত বহু পুঁথি শকটবাহিত অবস্থায় বাংলাদেশে নিয়ে আসেন।

বহুত কৃন্দাবনে বিশেষভাবে প্রশিক্ষিত এই ত্রয়ী নেতা শ্রীনিবাস-নরোত্তম-ভ্রামনন্দ ষোড়শ শতকের উপাত্ত থেকে বিচ্ছিন্ন ও বিভিন্ন বৈষ্ণব উপদলকে একত্র করবার জন্য একাধিক বৈষ্ণব মহাসম্মেলন আহ্বান করেন। সবচেয়ে বড় মহাসম্মেলন হয় নরোত্তমের চেষ্টায় রাজশাহীর খেতুরিতে ১৬১০ থেকে ১৬২০ সালের মধ্যে কোন সময়ে। এই সম্মেলন সর্বাঙ্গক হয়নি। যেমন জানা যায়, নিত্যানন্দের সম্ভান বিখ্যাত নেতা বীরভদ্র যোগ দেননি এই সমাবেশে। ইতিমধ্যে বৈষ্ণব ধর্মে এসে পড়ে গুরুবাদ, ফলে মহান্তগিরির কায়েমী স্বার্থ বৈষ্ণবীয় তত্ত্ব পরিমণ্ডলকে বেশ কিছুটা গ্রস্ত করে। অবশ্য কৃন্দাবন থেকে প্রত্যাবৃত্ত তিন নেতা নতুন করে সারা বাংলায় বৈষ্ণব ধর্ম প্রচারে মন দিলেন। বীর হাযীর, সম্ভাব দত্ত এবং অন্তান্ত বহু রাজস্ব ও সামন্ত এ ব্যাপারে সহায়তা করতে লাগলেন। তবু শেষপর্যন্ত আঠারো শতকের আগে গোড়বন্ধে বৈষ্ণব-নেতৃত্ব তার প্রসার ও কর্তৃত্ব ক্ষত হারাতে লাগলো। তার কারণ, সারাদেশে ইতিমধ্যে একটা অন্ত হাওয়া বইতে শুরু করেছিল। আসন্ন এক রাজনৈতিক পালাবদলের আভাস ফুটে উঠছিল। দেশের সমাজ ও অর্থনীতিতে আসছিল ভাঙনের চিহ্ন। সাহিত্যে আভাসিত হচ্ছিল পুঙ্খানুপুঙ্খগ্রাহিতা ও কুচি। নানা শাখায় বিচ্ছিন্ন বৈষ্ণব দল শ্রীচৈতন্যের সজীব প্রেরণা ও প্রাণধর্মের আবেগ থেকে ঐক্য হ'য়ে কেবলই অবলম্বন করতে চাইছিল শাস্ত্রীয় বিধিবদ্ধতাকে। প্রবহমান বৈষ্ণব পদাবলী উচ্চ জীবনানুভবের বদলে আশ্রয় করছিল আলাংকারিকতা ও গোড়ীয় তত্ত্ব দর্শনের কাঠিকাকে। কৃন্দাবন-প্রণীত বৈষ্ণব-সম্বর্ত ও ধর্মীয় বিধিবিধানকে

অগ্রাধিকার দেওয়া হচ্ছিল। তার ফলে অল্পভবের চেয়ে ক্রমেই গুরুত্ব পেল আচরণবাদ, শূত্রের চেয়ে বড় আসন পেলেন ব্রাহ্মণ, ভক্তের চেয়ে বড় জারগা নিলেন গুরু-মহান্তরা। গোড়বঙ্গে কোন কেন্দ্রীয় বৈষ্ণব সমাজ বা সংগঠন ছিল না। তাই যে-কোন তাত্ত্বিক সমস্তা বা বিরোধ-বিষয়ে বাড়ালী বৈষ্ণব নেতা নির্দেশ নিতে ছুটতেন কুন্দাবন। কালক্রমে এই সড়েবো শতকেই প্রয়াত হন রূপ ও সনাতন গোষ্ঠায়ী। তারপরে ত্রিজীব। এরপর থেকে বাংলার বৈষ্ণবগুরু ও নেতারা একদিকে যেমন কুন্দাবন-নির্ভরতা থেকে বঞ্চিত হ'লেন কিন্তু অস্ত্রদিকে তেমন আত্মনির্ভরতাও এলো না। ফলে দলে-উপদলে বিগ্নিষ্টতা ও অসহিকুতা পৌছালো চরম পর্যায়ে। যে যার নিজের জ্ঞানবুদ্ধি বিবেচনামত সমাজ চালাতে লাগলেন। ফলে এই স্বযোগে সহজিয়া বৈষ্ণবরা তাঁদের উচ্চ দেহবাদী আহ্বানে বৈষ্ণবদের একটা বড় অংশকে আকর্ষণ ক'রে নিলেন। অস্ত্রদিকে বৈষ্ণবদের মধ্যকার ব্রাহ্মণ-অংশ অনেক বেশি এগিয়ে গেল স্মার্ত হিন্দুর বিধি-বিধানের দিকে। আরেকদিকে মোগল রাজশক্তি ও মুর্শিদাবাদের নবাব বংশ প্রাসাদ-রাজনীতি ও ভোগবাদে হ'তে লাগলো হীনবল। মারাঠা বর্গীরা হানা দিতে লাগলো এবং সেই সঙ্গে ইংরেজ ফরাসী ওলন্দাজ পর্তুগীজরা নানাভাবে নিজেদের প্রতিষ্ঠা করতে চাইলো বাংলায়। সাধারণ শূত্র সমাজ এ সময় আদর্শ নেতৃত্ব না পেয়ে বেশি ক'রে লিপ্ত হয়ে পড়লো বহরকম অপদেবতা পূজা ও নানা কুসংস্কারের জালে। বৈষ্ণবদের মধ্যে শেষ উন্মেষযোগ্য তাত্ত্বিক ছিলেন রাধামোহন ঠাকুর, নরহরি চক্রবর্তী ও বিশ্বনাথ চক্রবর্তী। তাঁদের সংগঠন ও নেতৃত্ব সর্ববাদীসম্মত ও ব্যাপক ছিল না। দেশের রাজশক্তি বিশেষত নদীয়ার রাজবংশ চৈতন্য পূজার বিরোধিতা করলেন প্রকাশে। এই রকম সময়েই তো গুরু আচরণবাদী উপধর্মগুলি জেগে ওঠার অল্পকাল অবসর। এই কাল পরিবেশই তো গুরু ধর্মে বিকৃতি আনে। কাজেই সব রকম ঘটনা ও অবস্থার যোগাযোগে আঠারো শতক বরাবর বাংলার অগণন গোঁধ ধর্ম সম্প্রদায়গুলি একে একে তাদের অস্তিত্ব ঘোষণা করলো।

আচার্য স্বকুমার সেন 'বাঙ্গালী সাহিত্যের ইতিহাস' প্রথম খণ্ডে অপরাধের ৬ পৃষ্ঠায় লিখেছেন :

ষোড়শ শতাব্দী শেষ হইবার আগেই বৈষ্ণব ধর্ম অবৈষ্ণব গুরু সাধকদের—  
—অর্থাৎ যোগী-তাত্ত্বিক-সুফীদের—আকর্ষণ করিতে শুরু করিয়াছিল।



সপ্তদশ শতাব্দে এখন কোন কোন সাধক-সম্প্রদায় বাহ্যত বৈষ্ণব বৈরাগীর আচার ও আচরণ অবলম্বন করিলেন। প্রধানত ইহাদের মধ্য দিয়াই চৈতন্তের ক্রমবর্ধমান আচার-বিচার ও সেবাপূজা ইত্যাদি বিধিভুক্ত পদ্ধতির বহিরঙ্গতা এড়াইয়া দেশের অন্তর্ভূমিতে নামিয়া গিয়া সর্বত্র প্রাচুর্য প্রচুরভাবে বহিতে লাগিল। প্রধানত এই অমুরাগমার্গী সমাজবহির্ভূত সাধকদের মধ্যেই চৈতন্তের মনোযর্মের সজীব বীজটুকু প্রচুর রহিয়া গিয়াছিল।

আচার্য সেনের এই দিকনির্দেশক মন্তব্য থেকেই আমরা বুঝে নিতে পারি সমাজ বহির্ভূত অন্তর্জাত মাহুদরা কেন ও কীভাবে গোপনীয় গুণি সৃষ্টি করেছিল এবং কেনই বা তারা তাদের নিজ পরিচয় রাখতে গোপন করে। গোড়ীয় বৈষ্ণব মতাদর্শ কেবলই চেয়েছে বৃন্দাবনের পাঠানো শাস্ত্র শাসন থেকে মুক্ত থাকতে। এ ব্যাপারে সংগ্রাম চলেছিল রাগাভুগ। পদ্ধতির সাধনার সঙ্গে লোকায়তিক অমুরাগ মার্গের। শাস্ত্র নির্দেশের জটিল কূটত্ব ও আচরণের শুদ্ধতার সঙ্গে ভক্তের আন্তর নির্দেশের আশ্রিত্য। ব্যাপারটা প্রাঞ্জল করবার জন্য এখানে একটি ঘটনার উল্লেখ করা দরকার।

আঠারো শতকে রাজা কৃষ্ণচন্দ্রের আমলে দক্ষিণ দেশের এক কটর দ্রাবিড় ভক্ত ভোতারাম বাবাজী ছাত্র শাস্ত্র পড়তে আসেন নবদ্বীপের টোলে। তারপর ডঙ্কন সাধনে লিপ্ত হয়ে চলে যান বৃন্দাবনে। কিন্তু কোন বিশেষ কারণে (বোধহয় নবদ্বীপের বৈষ্ণব সমাজ-সংক্রান্ত কোন উদ্বেগজনক খবর পেয়ে) তিনি আবার চলে আসেন নবদ্বীপ। রাজা কৃষ্ণচন্দ্র তাঁকে ৬ বিঘা নিম্বর ভূমি দেন আখড়া পুস্তন করবার জন্য। ভোতারাম সেখানে গড়ে তোলেন তাঁর প্রসিদ্ধ 'বড় আখড়া', কিন্তু তাঁর নৈষ্ঠিক জীবন প্রণালী ও বিনয়ী ব্যবহার নানা ভাবে ব্যাহত হ'তে থাকলো, কেননা তখন বাংলার নানা স্থানে ও নবদ্বীপে বৈষ্ণব উপসম্প্রদায়গুলি প্রবল বিকৃতিসহ ব্যাপকভাবে জনসমাজে তরঙ্গ তুলেছিল। তাদের ক্রমবর্ধমান জনাদর দেখে হতাশ ও ক্ষুব্ধ ভোতারাম ঘোষণা করেন :

আউল বাউল কর্তাভজা নেড়া দরবেশ সাই।

সহজিয়া সধীভাবকী শ্মার্ত জাত-গোসাই।

অতি বড়ী চূড়াধারী গৌরাক্ষ নাগরী।

ভোতা কহে এই ভেরোর সঙ্গ নাহি করি।

লক্ষ করবার বিষয় এইটাই যে, ভোক্তারাম বে-ভেরোটি সৌম্য বর্ষ সম্প্রদায়কে অল সম্প্রদায়ভুক্ত করেছেন তারমধ্যে রয়েছে গৌর নাগরী ও জাত-গোসাইয়ের উল্লেখ। এর থেকে বোঝা যায়, আঠারো শতকের মাঝামাঝি গোড়ার বৈষ্ণব সম্প্রদায়ে অসহিষ্ণুতা ও ছুঁমার্গ এতটাই প্রবল হয়েছিল এবং সংকীর্ণ ভেদবুদ্ধি এমন জাঁকিয়ে বসেছিল যে আপন ধর্মসমাজের অন্তর্গত মালুমদেরই তাঁরা অশ্লীল করতে চেয়েছিলেন যুল ধারা থেকে। কথাটি বোঝাবার জন্য গৌরনাগরবাদ ও জাত গোসাই সম্পর্কে একটু আলোচনা প্রয়োজন।

বর্তমান জেলার কাটোয়ার কাছে শ্রীখণ্ড নরহরি সরকার আর তাঁর ভাইপো রঘুনন্দন চৈতন্ত প্রয়াণের পরে গৌরনাগরবাদ প্রচার করেন। চৈতন্ত-পূর্ব ভক্তি-আন্দোলনে নরহরি ও তাঁর অগ্রজ মুকুন্দ খুব বড় ভূমিকা নেন। কবি রায়শেখর এ প্রসঙ্গে লিখেছেন :

গৌরান্দ্র জন্মের আগে বিবিধ রাগিনী রাগে

ব্রজরস করিলেন গান।

তারমানে নরহরি চৈতন্ত জন্মের আগেই কীর্তন করতেন। পরে মুকুন্দ-নরহরি শ্রীচৈতন্তের পাণ্ডব হন। মুকুন্দ বাস করতেন শ্রীখণ্ডে, নরহরি নবদ্বীপে। নরহরির ঘনিষ্ঠতা ছিল শ্রীচৈতন্ত ও গদাধরের সঙ্গে। তিনি তৎসংগতভাবে চেষ্টা করেছিলেন শ্রীচৈতন্তকে শ্রীকৃষ্ণের চেয়ে গুরুত্ব দিতে এবং নবদ্বীপকে ঐশ্বর্যমিরূপে বৃন্দাবনের উপর স্থাপন করতে। তাঁর অনুগামীদের মধ্যে ছিলেন জগদানন্দ পণ্ডিত, কালী মিশ্র, রঘুনন্দন, লোচনদাস, পুরুষোত্তম, বাহু বোষ, কৃষ্ণ দাস, গদাধর পণ্ডিত, গদাধর দাস, শিবানন্দ সেন ও কবি কর্ণপুর।\* এঁদের সঙ্গে অষ্টৈতার্চার্য ও বিশেষত নিত্যানন্দের খুব তৎসংগত বিরোধ ছিল। নরহরি 'শ্রীভক্তিশ্রীকাপটল' নামে শ্রীচৈতন্ত-পূজার একটি বিধিসম্বর্ত লেখেন। এমনও শোনা যায় যে, তিনি শ্রীখণ্ড, গঙ্গানগর ও কাটোয়ায় মহাপ্রভুর মূর্তি প্রতিষ্ঠা করেন। বোঝা যায়, মহাপ্রভুর মৌল্য ভাবমণ্ডলে তাঁর একটি গুরুত্বপূর্ণ ভূমিকা ছিল।

কিন্তু মহাপ্রভুর প্রয়াণের পর অষ্টৈত-নিত্যানন্দের নেতৃত্বের সঙ্গে নরহরি-গদাধরের নেতৃত্বের ভাবসংঘর্ষ বাধে। নরহরি-গদাধর বৃন্দাবনের ষড়গোষ্ঠাস্থী ও তাঁদের শাস্ত্র 'হরিভক্তিবিলাস'কে খুব মান্ত করেন নি। গদাধর সরাসরি নিজেকে

\* ত্র: Vaisnavism in Bengal : Ramakanta Chakravarti. XI Chapter: pp 190-193

চৈতন্য-প্রেরিকারূপে ভেবে 'গদাই-গৌরাঙ্গ' সাধনা শুরু করেন। তেমনই নরহরি ঐতিহ্যকে নদীরা-নাগররূপে ভেবে ভক্তকে তাঁর প্রেমমুগ্ধ নাগরীরূপে ভেবেছেন। একেই বলা হয়েছে 'গৌরাঙ্গ নাগরী' মত। ঐতিহ্যেরজন সান্তাল লিখেছেন :

গৌরনাগরবাদ রাগবদ্ব্য-পদ্ধতির সাধনা। রাগবদ্ব্য-পদ্ধতিতে কাম উত্তরণের কথা আছে। এই উদ্দেশ্যে এক ধরনের সাধকগোষ্ঠী পুঙ্খ-স্ত্রিয়ান বর্জন করে স্ত্রীভাব অবলম্বন করতেন এবং সেইভাবে পরম-পুঙ্খকে পরম প্রেমে প্রেমাস্পদ বলে ভজনা করতেন। ...ঐতিহ্য গোষ্ঠীর মধ্যে অনেক নামকরা কবি, গায়ক, বাদক, নর্তক ও সাধক ছিলেন। এঁদের হাতে গৌরনাগরবাদ পরিপুষ্ট হয়ে ওঠে। ঐতিহ্য ও সম্প্রদায়ের বাইরেও গৌরনাগরবাদের যথেষ্ট প্রসার হয়েছিল। চৈতন্য পরিকর বিখ্যাত পদকর্তা বাসুদেব ঘোষ এবং চৈতন্যচন্দ্রোদিত নামক সংকৃত স্তোত্রকাব্য-প্রণেতা প্রবোধানন্দ সরস্বতী গৌরনাগরবাদী ছিলেন। ...গৌরনাগরবাদের এতই প্রসার হয়েছিল যে, এই মত অল্পসংখ্যে চৈতন্যদেবের জীবন ও সাধনার ব্যাখ্যা প্রয়োজন হয়ে পড়ে। এই কারণে ঐতিহ্য পাটের শিল্প লোচনদাস চৈতন্যমঙ্গল প্রণয়ন করেন।

এহেন প্রতিষ্ঠিত ও প্রসারিত এক বৈষ্ণবী ভাবসাধনাকে তোতারাম যে সম্পৃক্ত মনে করেছেন তাতে আঠারো শতকে উদার বৈষ্ণব মতের অবস্কারের নৃচনা প্রমাণ করে। মৌলবাদী বৈষ্ণবদের এই অহুদারতা ও সংকীর্ণতাই কি পরবর্তী সহজিয়া ও অজ্ঞান গোণধর্মের উদ্ভবের কারণ ?

চৈতন্য-পরবর্তী বৈষ্ণবদের অহুদারতার আঘাত আরো বেশি অভিমাত্রী করেছিল জাত-বৈষ্ণবদের। এই জাত বৈষ্ণব কারা ? যাঁরা মহাপ্রভুর আদর্শে পূর্বসমাজ ত্যাগ ক'রে ভেদ নিয়ে বৈষ্ণব হয়েছিলেন তাঁরা। এঁদের মধ্যে শূদ্ররাই ছিলেন সংখ্যায় বেশি। বলতে গেলে মহাপ্রভু মূলত এই সব অমানী জাতপাতকে মান দেবার জন্তই তাঁর বৈষ্ণবধর্মের পরিকল্পনা করেছিলেন। গ্রাণ করেছিলেন তাঁদের, দিগেছিলেন আশ্রয়। ব্রাহ্মণদের অভ্যাচার থেকে বাঁচিয়েছিলেন। হিন্দুর বর্ণাশ্রম ধর্মের দমন পীড়ন থেকে বাঁচাতে মহাপ্রভু ও নিত্যানন্দ এই সব ব্রাত্যকে স্থান দেন বৈষ্ণবতার ছত্রতলে। কিন্তু তাঁদের প্রয়াণের পর বৈষ্ণবধর্ম হয়ে গেল কৃদাবনমুখী এবং ব্রাহ্মণ্যবর্ণের প্রতি অস্বস্তিক। ক্রমে ক্রমে বর্ণাশ্রম থেকে বেরিয়ে-

আলা জাত বৈষ্ণবরা আবার ভ্রাত্য হয়ে গেল বৈষ্ণবদেরই চোখে। এ প্রসঙ্গে  
ঐতিহাসিক দাস লিখেছেন\* :

জাত-বৈষ্ণব সমাজ বিপর। বৈষ্ণব আন্দোলনের প্রচারকদের প্রচারে  
মুগ্ধ হয়ে তারা নিগ্রহের হাত থেকে নিষ্কৃতি লাভ ও সামাজিক ও  
মানবিক মান মর্যাদা প্রাপ্তির প্রত্যাশায় নিজ সমাজ ও জাত গোত্র বর্ষ  
ছেড়ে এসে বৈষ্ণব পরিচয় মাত্র সার করে নিজেদের ধন্য মনে  
করেছিল। আর নিজেরা একটা স্বতন্ত্র সম্প্রদায় গড়ে তুলেছিল।  
কিন্তু ক্রমে দেখল প্রচারকগণ, নেতাগণ, গুণের পাশ থেকে পলাতক।  
তারা কেউ গুণের সঙ্গে হাত মেলায় নি। যে যার নিজের সমাজ ও  
বর্ণের মধ্যে স্থিত হয়ে বৈষ্ণব গুরুরূপে পূজা নিচ্ছে। গুণের কাণ্ডারীহীন  
দশা। ওরা দরিদ্র, অজ্ঞ, পতিত। উদ্ধার পেতে এসে আবর্তে  
পতিত। কেরার পথ নেই আর। তারা উচ্চবর্ণীয় সমাজ ও  
ব্রাহ্মণের কাছে হয়ে গেল শূণ্যার পাত্র।

বিপিনচন্দ্র পাল মশায় বলেছেন, ওরা জাতিচ্যুত।

উচ্চবর্ণের বর্ণাশ্রমী বৈষ্ণবদের চোখে ওরা হরিজন বৈষ্ণব। এ বিষয়ে  
তারা কয়েকটি কারণ দর্শায় :

১. ওরা ব্রাহ্মণের কাছে অস্পৃশ্য
২. ওরা ব্রাহ্মণ্য আচার পালন করে না
৩. গুণের মালাচন্দনে বিয়ে সারা হয়
৪. ওরা বিবাহ-বহির্ভূত যৌনমিলনে অভ্যস্ত
৫. অবৈধ বা জারজ সন্তানে গুণের সমাজ ভর্তি
৬. গুণের অধিকাংশই ভিথিরি
৭. অধিকাংশই নিম্নবর্ণ থেকে আগত

ওরা আর অগ্রসর হতে পারল না। বর্ণাশ্রমী হিন্দু সমাজের মধ্যে  
একটি বৃত্তিহীন বর্ণে পরিণত হয়ে গেল।

এই অবমানিত ও বঞ্চিত জাত-বৈষ্ণবরা পরবর্তীকালে গোণধর্মের সংগঠনে  
একটা বড় ভূমিকা নেয় নি কি ?

তোতারাম কিন্তু তেরোরকম অপসম্প্রদায় বিষয়ে তাঁর উদ্ভা ও ছুঃমার্গ

\* প্র: 'জাত বৈষ্ণবের কথা'। বারোবাস। এপ্রিল ১৯৬৬

প্রকাশ করে তাদের চোঁকতে পারলেন না । বরং তাদের সংখ্যাৱৃদ্ধি ও গ্রাম  
গ্রামান্তে ব্যাপক প্রসার দেখে শংকিত তোতারাম এবারে খেদ করে বললেন :

পূর্বকালে তেরো ছিল অপসম্প্রদায় ।

তিন তেরো বাড়লো এবে ধর্ম রাখা দায় ।

তেরো থেকে বাড়তে বাড়তে বৃহৎবন্ধে যে উনচল্লিশটি গোণ ধর্ম সম্প্রদায় গজিয়ে  
উঠলো তার নাম ও তালিকা খুব চিত্তাকর্ষক ।\*

কিশোরীভজা ভজন খাজা কত বলি হয় ।

শুকভোগী শুকভোগী আরও যে বাহিরায় ।

অসীমাতাজা প্রণতিমজা আর বাহুদেবী খল ।

দারী-সন্ন্যাসী শিখা-বিলাসী শুক-প্রসাদী দল ।

উপনয়নতাজা পরমহংসসাজা সঙ্করবর্ণ যত ।

অসংস্কৃত ভিপাদভঙ্গ সেবাপরাধী তত ।

রামদাস হরিদাস হরিবোলিয়া মত ।

নিতাই-রাধা গৌর-শ্যাম বণিব বা কত ।

সীতারামিয়া রাধাশ্রামিয়া শাউড়ির দল আর ।

ঘরপাগলা গৃহী বাড়লো সব চিনে উঠা ভার ।

বর্ণবিরাগী আশ্রমরোধী গৈরিকবিরোধী মণ্ড ।

ধামাপরাধী নামাপরাধী বৈষ্ণবপরাধী ভণ্ড ।

অম্বরবাদী মন্ডবিরোধী এসব পাষণ্ড ।

কাত্তপ্রিয়া নাথ-ভায়া অকাল কুম্ভাণ্ড ।

গৌড়েশ্বর বংশীধর উলাইচণ্ডীবাদ ।

স্বরগপত্নী-মধোমত্নী যুগলভজন সাধ ।

দাদা ও মামা কেপা বামা আর যত অপসম্প্রদায় ।

দেশে বিদেশে সাধুর বেশে ঘুরছে ফিরছে হয় ।

এই রোমাঞ্চকর গোণধর্মের নাম ও তালিকা আঠারো শতকের বাংলার  
গোণধর্মগুলির বৈচিত্র্য ও ব্যাপকতার ইঙ্গিত বহন করছে । তখন এতসব  
উপধর্মের বিবরণ ও আচার আচরণঘটিত স্বাতন্ত্র্য লিখে রাখেননি কেউ, তাই আজ

\* এই তালিকা-রোক্ত উক্ত হরছে শ্রীনবীসোপাল গোস্বামীর লেখা ‘চৈতন্যোত্তর যুগে  
গৌড়ীয় বৈষ্ণব’ ( ১১৭২ ) বইয়ের ১৮৫-১৮৬ পৃষ্ঠা খেঁক ।

অনেককিছুই জানা যাবে না। অবশ্য অনুমান করা যায় যে, এ সব মতের অবিকাংশই ছিলেন শুধু সাধক এবং গোপন বৌদ-যোগাচারে তাঁদের উৎসাহ ছিল খুব বেশি। কালের নিয়মে এমন সব বিচিত্র শীর্ণ ও খণ্ড গোষ্ঠী আজ হয় আত্ম-গোপন ক'রে আছে অথবা লুপ্তপ্রচল হয়ে গেছে। তবে একটি কথা সত্য যে, অবক্ষিত ও সংরক্ষণহীন মৌল বৈষ্ণবধর্মের অনুদারতাই গৌণধর্মসম্প্রদায়গুলির উদ্ভবের প্রধান কারণ। তারসঙ্গে পরবর্তী নানা সময়ে যুক্ত হয়ে যায় বৌদ্ধতাত্ত্বিক কিছু দেহযোগ, কিছুটা নাথপন্থের ধারা এবং স্ত্রীপ্রচারকদের ভাবনা ও সাধনার সংক্রাম। এই সময়েই কোন কোন গ্রাম্য পরিমণ্ডলে হিন্দু-মুসলমান ভাব-সম্বন্ধের একটি প্রেরাস দেখা যায়। তারফলে কর্তাভজা, সাহেবধনী ও খুলি বিশ্বাসী এই তিনটি গৌণধর্ম আত্মপ্রকাশ করে। তাদের উৎসে একজন-না-একজন মুসলমান প্রবর্তকের চিহ্ন আছে। এই আঠারো শতকেই হিন্দু-মুসলমান ভাবসম্বন্ধের এক বলিষ্ঠ প্রকাশ দেখা যায় সত্যপীর ও সত্যনারায়ণ পরিকল্পনায়।

এখানে অবশ্য প্রশ্ন ওঠে যে, আঠারো শতকে এতগুলি গৌণসম্প্রদায় বিকাশ ও বিস্তারলাভ ক'রে আবার উনিশ শতকের মধ্যে এর বেশিরভাগ কেন আত্ম-গোপন করলো বা বিনষ্ট হলো? তার একটি কারণ ব্রাহ্মণ্যবাদ ও ন্যার্তধর্মের প্রবলতা, সামন্ত ও রাজন্যবর্গের শাস্ত্রধর্মের পৃষ্ঠপোষকতা এবং দেশব্যাপী ব্রাহ্ম-সমাজের উত্থান। আর একটি কারণ, খৃষ্টধর্মাবলম্বী পাদ্রীদের দ্বারা দরিদ্র ও গৌণধর্মপ্রিয়ী মানুষদের ব্যাপক ধর্মান্তরকরণ।\* গৌণধর্মসম্প্রদায়গুলি এইসব প্রতিরোধে বিধ্বস্ত ও ক্ষীয়মাণ হয়ে পড়লেও একধরনের আত্মচেতনা ও স্বরক্ষণতার সূচনা তারা করেছিল অন্ত্যজ মানুষদের মধ্যে। উচ্চবর্ণ ও উচ্চধর্ম যাদের আশ্রয় দেয়নি এমন সব অসহায় ও দরিদ্রমানুষ ঐ সব গৌণধর্মের প্রেরণায় ক্ষুদ্র ধর্ম-সম্প্রদায় গড়বার চেষ্টা করে। বলাহাড়ি সম্প্রদায় এমনই এক দর্পিত দল যার জন্ম উনিশ-শতকের সমৃদ্ধ উচ্চধর্ম বিশেষত ব্রাহ্মণ ও ব্রাহ্মণ-বৈষ্ণব ধর্মের প্রতিস্পর্শী-রূপে। সেই জনাই এঁদের গৌরব ও গুরুত্ব বেশি। ব্রাহ্মণ্য, শাস্ত্র ও ব্রাহ্ম ধর্মের সমৃদ্ধ ও শুদ্ধ আবহে কেমন করে নিতান্ত ভদ্রেতর কিছু মানুষ এক স্বতন্ত্র ধর্মসমাজ সংগঠনের দুঃস্বপ্ন দেখার সাহস পেলো তা ভাবলে এখন অবাক লাগে।

---

\* ধর্মান্তরকরণের বিবরণের জন্য ব্রিটিশ Eugena Stock এর 'The History of the Church Missionary Society, its Environment, its men and its work London. 1899.

আশ্চর্য যে বলরামী সম্প্রদায়কে অকরুম্বার দত্তের মত পণ্ডিতব্যক্তি 'চৈতন্ত-সম্প্রদায়ের শাখা' ব'লে ভুল ক'রে চিহ্নিতকরণ করেছেন। এতে ছুটি ভুল হয়েছে। প্রথমটি ঐতিহাসিক ভুল, কেননা যে-উনিশ শতকে বলরামীদের উদ্ভব সে সময়ে চৈতন্ত সম্প্রদায়ের নানা শাখা ও উপদল আসলে হীনবল হ'য়ে যাচ্ছিল, আত্মগোপন করছিল বা একেবারে লুপ্ত হয়ে পড়ছিল। এমন সময়ে একটি নতুন চৈতন্ত-সম্প্রদায় প্রত্যন্ত এক গ্রামে নতুন ক'রে গম্ভাবেই বা কেন ? অকরুম্বারের দ্বিতীয় ভুলটি ঘটেছে বলরামীদের সম্পর্কে সরেজমিন অনুসন্ধান করেন নি ব'লে। অনুসন্ধান করলে তিনি জানতে পারতেন বলরামীরা প্রকৃতি-সাধনা বা পরকীয়বাদে উৎসাহী ছিলেন না। অথচ চৈতন্ত সম্প্রদায়ের সমস্ত শাখার সামান্তলক্ষণ হলো পরকীয়বাদ ও গুরু নির্দেশে প্রকৃতি-সাধনা। মনে রাখা দরকার, বৈষ্ণব সহজিয়া ও অন্তান্ত লোকায়ত বৈষ্ণব শাখার ব্যাপক জন-প্রিয়তা ও প্রত্যন্ত গ্রামের প্রচ্ছন্ন অঞ্চলে সমাবেশের অন্ততম কারণ এই নির্বিচার পরকীয়া যৌন-যৌগিক সাধনার আকর্ষণ। যথার্থ গুরুতার অভাবে এবং গ্রামীণ গুরুর বিকৃত ব্যাখ্যায় কালক্রমে এই পথেই গোণ ধর্মের অনেকগুলি শাখা পথভ্রষ্ট হ'য়ে পড়ে। উচ্চবর্ণের মানুষের সমর্থন ও প্রশ্রয়ের বদলে তারা 'অর্জন করে উপেক্ষা ও ঘৃণা। বলরামীরা যে উনিশ শতকে উদ্ভূত হয়েও বিদ্বত হ'তে পেরেছিল তার একটি কারণ হ'ল তাদের সদাচারী জীবনযাপন ও পরকীয়াবর্জন, আর একটি কারণ তাদের সম্প্রদায়ে গুরুবাদ-বিহীনতা। গুরু থেকে আজ পর্যন্ত বলরামীরা মানেন একমাত্র বলরামকেই। তাই বাউল, সহজিয়া বৈষ্ণব বা ফকির দরবেশ সাইদের তাঁরা খুব একটা পছন্দ করেন না। গুরু বা মূর্শেদ কোনটাতেই তাঁদের আস্থা নেই। গুরুকে বাদ দিয়ে এই অত্যাশ্চর্য লৌকিক সম্প্রদায় যে কেমন ক'রে আত্মনির্ভরতা লাভ করলো এবং থাকতে পারলো আত্মবলীভূত তার কারণ বুঝতে গেলে অনেকগুলি তথ্য জানতে হবে। অনুধাবন করতে হবে বলরাম হাড়ির জীবন কাহিনী, বিশ্লেষণ করতে হবে তাঁর জীবনকে নিয়ে গড়ে-ওঠা জনশ্রুতিগুলি, বুঝতে হবে কোন অস্বাভাবিক শ্রেণী এ-সম্প্রদায়ের গুরু নিষ্পাপ পরিমণ্ডলকে আজ পর্যন্ত অবিকৃত রেখেছে। কেন তাঁরা ব্রাহ্মণ্যবাদ বা বৈষ্ণবতার দ্বারা গ্রস্ত হননি কোনদিন। উচ্চবর্ণের ও উচ্চবর্ণের কোন মানুষের সমর্থন কেন তাঁরা পান নি, কেন তাঁরা সংসারে থেকেই ধর্মসাধনা করেন এ সবই বুঝতে হবে। পরবর্তী ধাপে বুঝতে হবে, কেন তাঁরা সংস্কৃত-মেশানো মন্ত্র না-বানিয়ে

বাংলা বন্ধ বলেন, কেন তাঁরা উপাত্ত বলরামকে সন্দেশ-সঙ্গগোরা ভোগ না দিয়ে নিবেদন করেন খানিকটা নিজেদের-হাতে-বানানো গুড়। ক্রমে বোঝা গবে কেন তাঁরা গন্ধাজল স্পর্শ করেন না, প্রণাম করেননা কাকুর পায়ে হাত দিয়ে। কিন্তু সেই সব গভীর ও বিশ্লেষণযোগ্য অল্পপুথ্য এখন হসিত রেখে প্রথমেই তাঁদের সম্পর্কে লিখিত বিবরণ বা প্রতিবেদনগুলি জানা দরকার। বলরামীদের সম্পর্কে প্রথম মুদ্রিত বিবরণ আমরা পাই 'সোমপ্রকাশ' পত্রে এক প্রত্যক্ষদর্শীর প্রতিবেদনের আকারে। সেটি এইরকম :

মেহেরপুর। ১৩ই ফাল্গুন ১২৬৯ সাল।

মেহেরপুর প্রসিদ্ধ বলরাম হাড়ির জন্মস্থান। উক্ত ব্যক্তি এক নৃতন ধর্ম প্রবর্তিত করে। তাহা বলরামচন্দ্রের ধর্ম বলিয়া বিখ্যাত। এরূপ প্রবাদ আছে যে, উক্ত ব্যক্তি, বীরভূম, বর্ধমান, কলিকাতা, নদীয়া, রাজসাহী, দিনাজপুর, রঙ্গপুর প্রভৃতি অনেক জিলাতে অনেক শিষ্ট করিয়া গিয়াছে। প্রায় ৫১৬ বৎসর হইল, বলরাম হাড়ি যানবলীলা সম্বরণ করিয়াছে। বলরাম প্রথমে অতি সামান্ত লোক ছিল। এই গ্রামের চৌকিদারী করিয়া কথঞ্চিৎ জীবিকা নির্বাহ করিত। অনন্তর কোন কারণবশতঃ নিকরদেশ হইয়া যায়। কিছুদিন পরে প্রত্যাগমনপূর্বক ধর্ম প্রচার করিতে আরম্ভ করে। ইহার মৃত্যু বিষয়েও নানারূপ আশ্চর্য্য কথা প্রসিদ্ধ আছে। এই ব্যক্তি মরিবার তিনদিন অগ্রে বলিয়াছিল যে, আমি অমুক দিন এতকণের সময় দেহত্যাগ করিব। তখন ইহার শরীরে কোন রোগের চিহ্নই লক্ষিত হয় নাই। পরে বাস্তবিকও হুস্থ থাকিয়া পূর্বকথিত সময়ে দেহত্যাগ করিল। তাহার মৃত শরীর অগ্নিসাৎ বা জলসাৎ বা মৃত্তিকাসাৎ কিছুই করিতে দেয় নাই। উক্তম পরিচ্ছদে হুস্থজ্জিত করিয়া গ্রামের দক্ষিণ পার্শ্বে নদী তীরে স্থাপন করিয়াছিল। এইরূপে শব রক্ষা করিলে তাহার যেক্রপ দশা উপস্থিত হয় তাহা সকলেই বিদিত আছে। সম্প্রতি বলরাম হাড়ির উপপত্নী ভিন্নজাতীয়া ব্রহ্মময়ী নারী এক বর্ষিয়সী তাহার উত্তরাধিকারিণী হইয়াছে।

ভৈরব নদীর ধারে এই ধর্মের একটা আখড়া আছে তন্নিয়া আমরা দেখিতে গিয়াছিলাম। আমরা উক্ত স্ত্রীলোককে ধর্মবিষয়ে



অনেক কথা জিজ্ঞাসা করিলাম। তাহার উত্তর দ্বারা বোধ হইল যে, উহার বলরামকেই ঈশবাবতার জ্ঞানে অর্চনা করে। তাহার পরজন্ম স্বীকার করে, এবং এককালে সমুদয় পৃথিবীতেই যে এই ধর্ম ব্যাপ্ত হইবে এমত আশাও করে। কিন্তু ইহার জাতিভেদ স্বীকার করেনা। ইহাদিগের ধর্মে চোঁধা, লাম্পটা, মিথ্যাকথন এবং অত্যন্ত বিব্রাঙ্গা সাতিলয় পাপ বলিয়া পরিগণিত। এই ধর্মে ভিকাকেই একমাত্র প্রশস্ত ব্যবসায় বলিয়া থাকে। ফলতঃ ইহাকে গৌরব ধর্মের প্রকারভেদ বলিলেও দলা যায়। মৃত্যুর পর ইহার শবকে দাহ অথবা মৃত্তিকাসাৎ করে না এবং কোনপ্রকার অন্ত্যেষ্টিক্রিয়াও অনুষ্ঠান করে না। আর পুরোক্ত জ্বীলোক আপনাকে লক্ষ্মীর অবতার বলিয়া ভান করিয়া থাকে।

এই প্রতিবেদন থেকে বোঝা যাচ্ছে বলরামীরা ছিলেন বৈরাগ্যব্রতী ও ভিকা-জীবী। তাঁরা পরজন্ম স্বীকার করতেন কিন্তু জাতিভেদ মানতেন না। কোন মূর্তি, গুরু বা প্রথাবাহিত অবতারকে পূজা না ক'রে তাঁরা বলরামকেই ঈশ্বর জ্ঞানে পূজা করতেন। বোধহয় সেই জন্তই এঁদের আরেক নাম বলরামভজা। এঁদের মৃত্যু-পরবর্তী ক্রিয়াকরণ খুবই মৌলিক সন্দেহ নেই এবং কোন লৌকিক ধর্মের সঙ্গে সেদিক থেকে মিল নেই। প্রথমে সামান্য মানুষ বলরাম কেমন ক'রে যে নিকলেশ থেকে ফিরে পেয়ে গেলেন ঐশ্বর্যশক্তি ও সংগঠন কৌশল, কেন যে বহু মানুষ হলো তাঁর অনুসারী বস্তুত এই জায়গাটা রয়ে গেছে খুব ধূসর। সে কি তাঁর ব্যক্তিত্বের টানে না ধর্মমতের ঔদার্যে? না কি এর মাঝখানে বোনা আছে কোন কল্প-কাহিনী বা গৌরবখ্যাপনের কিংবদন্তী? অথবা এমন অহুমান কি কষ্টকল্পনা হবে যদি আমরা ভাবি যে, আসলে বলরাম অস্বাভাবিকদেরই এক সমাজনেতা আর ধর্ম তাঁর একটা ছল বা ছদ্মবেশ? 'নিম্নবর্ণের ইতিহাস' নামে এক নিবন্ধে (ব্রহ্মা এক্স। বর্ষ ১৩৮২) শ্রীরাজিৎ গুহ বলেছিলেন : 'বিদ্রোহী চৈতন্তের একটি প্রধান লক্ষণ যে ধর্মচেতনা তাকে উড়িয়ে দেওয়া তো যায়ই না...বরং ধর্মবিশ্বাসকে সেই চৈতন্তের একটি প্রবল ব'লে স্বীকার করতে হয়।' এবারে তাহলে বলরামকে একটু অন্তর্ভাবে ভাবার সুযোগ এসে যায় না কি?

কিন্তু তার আগে অন্য একটা সমস্তার কথা তুলতে হয়। সোমপ্রকাশের

প্রতিবেদক বলরামীদের নানা স্বভাবধর্ম ও বিশ্বাসের বিশিষ্টতার কথা উল্লেখ করেও হঠাৎ যে সম্ভব্য করেন, ‘ফলতঃ ইহাকে গৌরান্বয়ের প্রকারভেদ বলিলেও বলা যায়’ গোলমালটা এখানেই। ‘বলিলেও বলা যায়’ কথাটির মধ্যে অবশ্য একটু দ্বিধার দোলাচল রয়ে গেছে। কিন্তু গৌরান্বয়ের কোনো লক্ষণই কি বলরামীদের আচরণে ও বিশ্বাসে আছে? নেই যে তার স্পষ্ট প্রমাণ হল’ বলরামীরা বলরামকেই ঈশ্বরজ্ঞানে পূজা করেন। ঈশ্বরের অবতার বা গৌরান্বয়ের অবতার নয়—মৌলিকতা এখানেই। আমাদের মনে রাখা উচিত যে, বৈষ্ণব ধর্ম অবতারবাদ মানেন এবং সেই মতে শ্রীচৈতন্য হলেন শ্রীকৃষ্ণের অবতার বা তাত্ত্বিক বিচারে কৃষ্ণরায়ার মিশ্রিতস্বরূপ যুগলতত্ত্ব।

এখানে আরও উল্লেখনীর বিষয় হ’ল, চৈতন্য পরবর্তী যেসব গোণধর্ম বাংলার গড়ে উঠেছিল তাঁরাও অনেকে মানতেন অবতার তত্ত্ব, তবে পরিশোধিতরূপে। যেমন বীরভদ্রপন্থী লৌকিক ধর্ম বিশ্বাসীরা মনে করেন কৃষ্ণের অবতার চৈতন্য এবং সেই চৈতন্যের অবতার বীরভদ্র। তাঁরা বললেন :

বীরচন্দ্ররূপে পুনঃ গৌর অবতার।

যে না দেখেছে গৌর সে দেখুক এবার ॥

পাছে এই বাংলা পয়ার লোকে না মানে তাই ধনিবহুল সংস্কৃতে লেখা হ’ল :

শ্রীচৈতন্য প্রভুঃ বন্দে প্রেমামৃতরসপ্রদং ।

শ্রীবীরচন্দ্ররূপেন প্রকটিভূত ভূতলং ॥

এই বাক্য যুক্তিক্রমেই কর্তাভজা সম্প্রদায় তৈরি করলেন আরেকরকম জনশ্রুতি। তাঁরা বিশ্বাস করতেন গৌরচন্দ্র পুরীর জগন্নাথের মধ্যে লীন হয়ে যান। তারপরে গৃহী মাহুশকে বৈরাগ্যধর্ম শেখাতে সেই গৌরচন্দ্র আবার আবির্ভূত হলেন আউলচন্দ্র হয়ে। এ-তত্ত্বের সমর্থক শ্লোক হ’ল :

কৃষ্ণচন্দ্র গৌরচন্দ্র আউলচন্দ্র

তিনেই এক একেই তিন।

কর্তাভজারা এরপরে নতুন তত্ত্ব তৈরি করলেন যে, আউলচন্দ্র পরে আবার জন্মালেন সতীমা-র গর্ভে দুলালচন্দ্র হয়ে। এবারে নতুন শ্লোক তৈরি হ’ল :

তিন এক রূপ।

শ্রীকৃষ্ণচন্দ্র শ্রীগৌরান্বচন্দ্র ও শ্রীদুলালচন্দ্র

এই ভিন নাম বিগ্রহস্থাপন ।

ঠিক এই রকমই অবতারবাদের রূপান্তর দেখা যায় সাহেবধনী সম্প্রদায়ে । তাঁরা মনে করেন সাহেবধনী আসলে ব্রজধামের শ্রীরাধার বর্ত্য অবতার । তাই তাঁরা গানে লেখেন :

সেই ব্রজধামের কর্তা যিনি

রাইধনী সেই নামটি শুনি

সেই ধনী এই সাহেবধনী ।

স্বতন্ত্রাং দেখা যাচ্ছে চৈতন্য সম্প্রদায়ের শাখারূপে যেসব গৌণ ধর্ম বাংলার গ'ড়ে উঠেছিল আঠারো শতকে, তাঁরা কোন-না-কোনভাবে ছুঁয়ে গেছেন কৃষ্ণ বা রাধা বা চৈতন্যকে । কিন্তু বলরামীরা এই ক্রমটা তাঁদের ধর্মদর্শনে নেন নি । কেন নেন নি সে বিশ্লেষণ পরে করা যাবে । আপাতত বলা যেতে পারে যে বলরামী সম্প্রদায় এক অন্য ধরনের লোকধর্ম, যাঁদের পূর্ব হৃদ্রে বৈষ্ণবতা বা চৈতন্যবাদ নেই । বরং বিপরীত টানে এখানে উদ্ধার করা যায় বলরামীদেরই লেখা একটি গান, যেখানে সদানন্দ নামে পদকর্তা লিখছেন :

হাড়িরাম তত্ত্ব নিগূঢ় অর্থ'বেদান্ত ছাড়া ।

ক'রে সর্ব ধর্ম পরিত্যাজ্য সেই পেয়েছে ধরা ।

ওই তত্ত্ব জেনে শিব স্থানবাসী—

সেই তত্ত্ব জেনে শচীর গোরা নিমাই সন্ন্যাসী ॥

এখানে কি মূল ব্যাপারটাই বদলে গেল না ? বলা হ'ল একটি নতুন তত্ত্ব এই যে, শিব যে স্থানবাসী হয়েছেন বা গৌরানন্দ নিয়েছেন সন্ন্যাস তার মূলে হাড়িরাম বা বলরামের প্রণোদনা । কথাটা খুব নতুন, বিশেষ করে বাংলার চিরচিরিত লৌকিক বিশ্বাসে । বেদপুরাণ এমন কি সত্য জ্ঞেতা স্বাপনের উপরে এই যে বলরামকে স্থাপন করবার চেষ্টা তা খুব সহজ সরল ভাবনা থেকে হঠাৎ হয়নি । এর পেছনে আছে অনেক বড় পরিকল্পনার ছক, নিম্নবর্গের মানুষের একটা অল্প অভিমান কিংবা প্রতিবাদ । সেইজন্যই বলরামী বা এখন যাদের বলা হয় হাড়িরাম সম্প্রদায় তাঁদের বিবরণ লিখতে হবে অনেক সতর্ক বিচারদৃষ্টি নিয়ে । কিন্তু তার আগে বলরামীদের সম্পর্কে আরেকটি বিবরণ আমাদের পড়ে নিতে হবে । এ বিবরণ লিখে গেছেন অক্ষয়কুমার দত্ত 'ভারতবর্ষীয় উপাসক সম্প্রদায়' বইতে, যা প্রকাশ পেয়েছিল ১৭২২ শকে অর্থাৎ ১৮১০ খৃষ্টাব্দে ।

## বলরামী ।

বলরাম হাড়ি এই সম্প্রদায় প্রবর্তিত করে, এই নিমিত্ত ইহার নাম বলরামী । নদীয়া জেলার অন্তর্গত মেহেরপুর গ্রামের মালোপাড়ার তাহার জন্ম হয় । তাহার পিতার নাম গোবিন্দ হাড়ি ও মাতার নাম গৌরমণি । ১২৫৭ সালের ৩০এ অগ্রহায়ণে অল্পমান ৬৫ পয়ষষ্ঠি বৎসর বয়ঃক্রমে তাহার মৃত্যু হয় । বলরাম ঐ গ্রামের মল্লিক বাবুদিগের বাটীতে চোঁকিদারি কৰ্ম করিত । তাঁহাদের ভবনে আনন্দবিহারী নামে এক বিগ্রহ আছে, ঐ বিগ্রহের স্বর্ণালঙ্কার চুরি যাওয়াতে, বাবুরা বলরামকে কিছু শাসন করেন । তাহাতে সে বাটী পরিত্যাগ করিয়া, গেকুরা বস্ত্র পরিধানপূর্বক, উদাসীন হইয়া যায় এবং এই স্বনাম-প্রসিদ্ধ উপাসক সম্প্রদায় সংস্থাপন করে ।

বলরামের শিষ্যরা তাহাকে শ্রীরামচন্দ্র বলিয়া বিশ্বাস করে । কিন্তু বলরাম স্বয়ং যে একরূপ অভিশ্রায় প্রকাশ করিয়াছিল এমন বোধ হয় না । শুনিতে পাওয়া যায়, সে স্বয়ং সৃষ্টি-স্থিতি-প্রলয়-কর্তা বলিয়া আভাসে আপনাকে পরিচয় দিত । তাহার শিষ্যেরা কহে, “বলরাম ‘বাচক’ ছিলেন এবং সত্য ব্যবহার করিতে বলিতেন, এই নিমিত্ত আমরা তাঁহাকে পরমেশ্বর বলিয়া বিশ্বাস করি । বাচক শব্দের কিছু গূঢ় অর্থ আছে । বলরাম বাক্যচতুর ছিলেন এবং সংসারের যাবতীয় ব্যাপারে নিগূঢ়ভাব ব্যাখ্যা করিতে পারিতেন ; এই নিমিত্ত তিনি বাচক বলিয়া প্রসিদ্ধ আছেন । এক দিবস তাহার কোন কোন শিষ্য জিজ্ঞাসা করিল, পৃথিবী কোথা হইতে হইল ? তিনি উত্তর করিলেন, ‘কয়’ হইতে আসিয়াছে । শিষ্যেরা জিজ্ঞাসিল, ‘কয়’ হইতে কিরূপে হইয়াছে ? তিনি পুনরায় বিশেষ করিয়া বলিলেন, আদিকালে কিছুই ছিল না, আমি আপন শরীরের ‘কয়’ করিয়া অর্থাৎ আপনার শরীর হইতে লইয়া এই পৃথিবী সৃষ্টি করি । এই নিমিত্ত ইহার নাম ক্ষিতি হইয়াছে । কয়, ক্ষিতি ৭ ক্ষেত্র সকলই এক পদার্থ । লোকে আমাকে নীচ জাতি হাড়ি বলিয়া জানে ; কিন্তু তোমরা যে হাড়ি সচরাচর দেখিতে পাও, আমি সে হাড়ি নেই । আমি কৃতকার গড়নদার হাড়ি ; অর্থাৎ যে ব্যক্তি ঘর প্রস্তুত করে, তাহার নাম যেমন ঘরামী, সেইরূপ আমি হাড়ের সৃষ্টি করিয়াছি বলিয়া আমার নাম হাড়ী ।”

এই পর্যন্ত বিবরণ উদ্ধৃত করে অতঃপর আমাদের কয়েকটি কথা আলাদাভাবে বুঝে নেওয়া দরকার। বলরামের জন্ম নিতান্ত গরীব পরিবারে এবং তাঁর বাসস্থান ছিল মেহেরপুর গ্রামের একেবারে পশ্চিম প্রান্তে ভৈরব নদীর ধারে জঙ্গলাকীর্ণ অশ্বেবাসীদের পাড়ায়। তাঁর বৃত্তি ছিল চৌকিদারী, ধনীর বাড়িতে। নীচ জাতীয় এবং দরিদ্র বলেই হয়ত বিগ্রহের অলংকার চুরির দায় তাঁর ওপর গিয়ে পড়ে। উত্তমর্ণের শাসন তাঁকে করে উদাসীন বৈরাগ্যব্রতী। এখানে লক্ষণীয় যে সোমপ্রকাশে প্রকাশিত বিবরণে তাঁর সম্পর্কে বলা হয়েছিল, ‘অনন্তর কোন কারণবশতঃ নিকুন্দেশ হইয়া যায়’, কিন্তু অক্ষয়কুমার সেই নিকুন্দেশ বার্তাটুকু দেননি। এ প্রসঙ্গে একটু বাড়তি তথ্য দেন কুমুদনাথ মল্লিক তাঁর ‘নদীয়া-কাহিনী’ (১৯১০) বইতে। তিনি লেখেন, ‘মল্লিকবাবুদের গৃহবিগ্রহ আনন্দবিহারী দেবের কতকগুলি অলঙ্কার অপাহিত হওয়ায় বাবুরা বলরামকে চোর সন্দেহে কিছু শাসন করেন। এইরূপে লাক্ষিত হইয়া মনের আবেগে বলরাম উদাসীন হইয়া বৌদ্ধ ধর্ম্মাভিযায়ী যোগ সাধনার প্রবৃত্ত হয় এবং স্বনামপ্রসিদ্ধ উপাসক সম্প্রদায় গঠন করেন’। অক্ষয়কুমারের বিবরণ অনুসারেই যে কুমুদনাথ তথ্য সাজিয়েছেন তা বেশ স্পষ্ট কিন্তু ‘বৌদ্ধ ধর্ম্মাভিযায়ী যোগ সাধনা’ প্রসঙ্গটি নতুন। এছাড়া অক্ষয়কুমার যেখানে অলংকার চুরির দায় প্রত্যক্ষত বলরামকে দেননি সেখানে কুমুদনাথ স্পষ্টই লিখেছেন ‘বলরামকে চোর সন্দেহে’ কিছু শাসন করা হয়। ১৯৭১ সালে মেহেরপুর গিয়ে আমি নিজে যখন এ বিষয়ে প্রত্যক্ষ অনুসন্ধান করি তখন স্থানীয় মানুষ জানান ‘কিছু শাসন’ বলতে প্রকৃত পক্ষে তাঁকে করা হয়েছিল গাছে বেঁধে প্রচণ্ড প্রহার। মেহেরপুরের জনশ্রুতি এমন কথাই বলে। এইখানেই লুকিয়ে আছে বলরামী সম্প্রদায় সৃষ্টির একটি নেপথ্য নৃত্য। উচ্চবর্ণের প্রতি প্রতিবাদেই যে বলরামের প্রাথমিক সংগঠন তাতে সন্দেহ নেই। তাঁর বাচক বিশেষণ ও মৌলিক চিন্তাভাবনার ক্ষমতা অক্ষয়কুমার তো নিজেই লিখেছেন। একজন প্রতিবাদী নেতার এ ছোটো বিশেষ গুণ থাকা তো খুবই জরুরী। বলরামের জাতিচেতনার ব্যাখ্যাটুকুও খুব নতুন। উচ্চবর্ণ অভিজাত সমাজ সম্পর্কে বলরাম যে কতটা বিজ্ঞপাত্তক ধারণা পোষণ করতেন তাঁর মনুনা অক্ষয়কুমারের দেওয়া বিবরণের পরবর্তী অংশ থেকে বোকা বাবে :

একদিন বলরাম নদীতে স্নান করিতে গিয়া দেখিল, কয়েকজন ব্রাহ্মণ তথায় পিক-লোকের তর্পণ করিতেছেন। সেও তাঁহাদের দ্বারা অঙ্গ-ভঙ্গী করিয়া নদী-কূলে জলশেচন করিতে লাগিল। ইহা দেখিয়া একটি

ব্রাহ্মণ তাহাকে জিজ্ঞাসা করিলেন, বলাই তুমি ও কি করিতেছিস্ ? সে উত্তর করিল, আমি শাকের ক্ষেতে জল দিতেছি। ব্রাহ্মণ কহিলেন, এখানে শাকের ক্ষেত কোথায় ? বলরাম উত্তর করিল, আপনারা যে পিতৃলোকের তর্পণ করিতেছেন তাঁহারা এখানে কোথায় ? যদি নদীর জল নদীতে নিক্ষেপ করিলে, পিতৃলোকেরা প্রাপ্ত হন, তবে নদী-কূলে জল সেচন করিলে শাকের ক্ষেতে জল না পাইবে কেন ?

না লিখলেও বোঝা যায় এই বলরাম নবচেতনালব্ধ এক সম্প্রদায়-শ্রষ্টা বলরাম, যার ভাবনাধারণা একটু অন্তরকমের এবং সেই ভাবনাকে প্রকাশের ধরনও বেশ স্বল্প। তাঁর প্রতিবাদের ভঙ্গী অত্যন্ত স্পষ্ট ও যুক্তিপূর্ণ। আর যাই হোক, অবক্ষরী চৈতন্য-সম্প্রদায়ের আরেক শাখা বিস্তার করতে বলরামের আবির্ভাব হয়নি। অধঃপতিত অবমানিত কিছু শূদ্র মানুষের নেতৃত্ব দেওয়াই ছিল তাঁর স্বারোপিত দায়িত্ব। সে কারণেই তাঁর ধর্মাচরণে প্রধান লক্ষ্য ছিল সদাচার ও জিতেন্দ্রিয়তা। উপভোগ নয়, বৈরাগ্য, অর্জন নয়, তিক্কা ছিল তাঁর শিষ্যদের আচরণীয়। অক্ষয়কুমার লিখেছেন :

এ সম্প্রদায়ী লোকের মধ্যে জাতিভেদ প্রচলিত নাই। ইহাদের অধিকাংশই গৃহস্থ ; কেহ কেহ উদাসীন। উদাসীনেরা বিবাহ করে না অথচ ইঞ্জিয়দোষেও লিপ্ত নহে। গৃহস্থেরা আপন আপন কূলাচার মতে উদ্বাহ-সংস্কার সম্পন্ন করিয়া থাকে। ইহাদের সাম্প্রদায়িক গ্রন্থ নাই ; বিগ্রহসেবাও দেখিতে পাওয়া যায় না ; গুরু নাই বলিলেও হয়। ব্রহ্ম মালোনী নামে একটি স্ত্রীলোক আছে ; বলরাম তাহাকে ভালবাসিত বলিয়া, সেই একপ্রকার এক্ষণে গুরুর কার্য্য করিয়া থাকে। বলরামী সম্প্রদায় দুই শাখায় বিভক্ত। এক শাখার লোকেরা বলরামের মৃত্যু স্থানের উপর একখানি ক্ষুদ্র ঘর প্রস্তুত করিয়াছে ; সন্ধ্যাকালে তথায় প্রদীপ দেয় ও প্রণাম করে। দ্বিতীয় শাখার লোকেরা, বলরামের একপ আক্সা নাই বলিয়া তাহার মৃত্যু-স্থানের কোনরূপ গৌরব করে না।

উদ্ধৃত বিবরণে ব্রহ্ম মালোনী নামে যে মহিলার উল্লেখ আছে তাঁর স্মৃতিকা বিতর্কিত। অক্ষয়কুমার তাকে ‘স্ত্রীলোক’ এবং ‘বলরাম তাহাকে ভালবাসিত’ এমনতর স্মৃতিস্মরণ অলংকারে ঢেকে দিলেও সোমপ্রকাশের প্রতিবেদক লিখেছেন ‘বলরাম হাড়ির উপপত্নী ভিন্নজাতীয়া ব্রহ্মময়ী নান্দী’ বলে। শেষোক্ত

প্রতিবেদক প্রত্যক্ষদর্শী ব'লে অধিকতর বিশ্বাসযোগ্য। কিন্তু গোলমাল বাধে আরেকটি প্রত্যক্ষদর্শীর প্রতিবেদন পড়লে। সেটির লেখক গোঁড়া ব্রাহ্মণপণ্ডিত যোগেন্দ্রনাথ ভট্টাচার্য। সোমপ্রকাশের প্রতিবেদক বলরামের 'উপপত্তী'-র সঙ্গে সাক্ষাৎ করেন ১৮৬১ সালে, আর যোগেন্দ্রনাথের সঙ্গে সেই মহিলার দেখা হয় ১৮৭২ সালে মেহেরপুরেই। তাঁর 'Hindu Castes and Sects' বইতে (১৮৯৬) যোগেন্দ্রনাথ লেখেন :

### The Bala Hari Sect

This sect was founded about half a century ago by a man of the sweeper caste named Bala Hari.

His widow inherited not only his position, but all his powers. I met her in the year 1872.

এই বিবরণে দেখা যাচ্ছে গোঁড়া ব্রাহ্মণ যোগেন্দ্রনাথ ব্রহ্মময়ীকে উপপত্তী বা স্ত্রীলোক বলেননি, বলেছেন বলরামের বিধবা পত্নী। \* শুধু তাই নয় সম্রমের সঙ্গে তাঁর সম্পর্কে কিছু প্রশংসাও করেছেন। ১৮৬১ থেকে ১৮৭২ সালের মধ্যে বলরামীদের তাহ'লে এতটাই পরিবর্তন ঘটেছিল এবং তাদের সংগঠন মেনে নিয়েছিল বলরামের স্ত্রীর নেতৃত্ব। যোগেন্দ্রনাথের সঙ্গে ব্রহ্মময়ীর কেমন আলাপচারি হয়েছিল তা উৎসাহী পাঠক পড়ে নেবেন তাঁর বই থেকে। আপাতত পাঠকদের বরং লক্ষ্য করতে বলবো অশ্রু এক দিকে। দেখা যাচ্ছে দুজন প্রত্যক্ষদর্শীই 'বলরামী' ব'লে সম্প্রদায়টির পরিচয় দেননি। একজন বলেছেন, 'বলরামচন্দ্রের ধর্ম', আরেকজন বলেছেন 'বলা হাড়ি সম্প্রদায়'। এখানে আমার প্রত্যক্ষ অভিজ্ঞতার কিছু কথা বলা প্রাসঙ্গিক। বলা হাড়ি সম্প্রদায় এখন সবচেয়ে বেশি পরিমাণে আছে নদীয়া জেলার তেহট্ট থানার অন্তর্গত নিশ্চিন্তপুরে। সেখানকার এই সম্প্রদায়ভুক্ত মানুষ বলরামকে বলেন হাড়িরাম, এবং নিজেদের বলেন হাড়িরাম সম্প্রদায়। ব্রহ্মময়ীকে বলেন ব্রহ্মমাতা।

যোগেন্দ্রনাথ তাঁর বইতে হাড়িরাম সম্প্রদায় সম্পর্কে অনেক কথা লিখে গেছেন। তাঁদের অলঙ্কার ও জীবিকা বিষয়ে জানা যায় যোগেন্দ্রনাথের জবানবীতে :

---

\* হাড়িরাম সম্প্রদায় বনে করেন ব্রহ্মমাতা হিসেব হাড়িরামের সেবিকা। প্রাসঙ্গিক পদ্য : 'ব্রহ্মমাতা সঙ্গে এসো হাড়িরাম সেবার কারণ'।

The followers of Bala Hari have no peculiar sect marks or uniform. Some members of the sect are in the habit of begging for food from door to door. They are known not only by the absence of sect marks on their person, but also by their refraining from mentioning the name of any God or Goddess at the time of asking for alms.

এই বিবরণ থেকে দেখা যাচ্ছে, হাড়িরামরা নিজেদের জনসমাজে প্রচ্ছন্ন ক'রে রাখতেন। কোন সম্প্রদায়-চিহ্ন বা অঙ্গবাস প'রে নিজেদের বাউল, দরবেশ ককিরদের মত কিংবা ফোঁটা তিলক ডোরকোপীন-পরা বৈষ্ণবদের মত নিজেদের জাহির করতেন না। গোপনে নিজস্ব ভজনসাধন ক'রেও মিশে থাকতে চাইতেন নিত্য দিনের জনপ্রবাহের স্বতঃস্ফোটে। ভিক্ষাজীবী ছিলেন বটে কিন্তু ভিক্ষা কালে কোন দেবদেবীর নামোচ্চারণে তাঁদের কচি ছিলনা। এর থেকেই বোঝা যাবে স্বয়ং বলরামও কখনও গৈরিক বাস পরেননি, যেমনটা অনুমান করেছেন অক্ষরকুমার। যিনি প্রতিবাদী তিনি কেন প্রকাশ্য হবেন ? তিনি তো খুব সঙ্কোপনে ছড়াবেন তাঁর অনুকৃত বিশ্বাস আর প্রত্যয়ের কথাগুলি। কিন্তু বাস্তব সত্য এমনই যে নিয়বর্গের চিন্তা ভাবনার উচ্চবর্গের উদ্দেশ্যে প্রতিবাদের সঙ্গেই থেকে যায় এক ধরনের সহকারিতাও। সেই তত্ত্ব মনে রেখে এবারে পড়া যাক অক্ষরকুমারের মন্তব্য :

দোলের সময় বলরাম স্বয়ং দোলমঞ্চে আরোহন করিয়া বসিত এবং শিল্পেরা আবার ও পুষ্পাদি দিয়া তাহার অর্চনা করিত।

এই বিবরণ যদি সত্য হয় তবে তার থেকে দোষেজ্ঞে-ভরা বলরাম নামে একটি মানুষই বেরিয়ে আসেন। আপাতদৃষ্টিতে বৈরাগ্যব্রতী, জিতেজিৎ, বেদবেদান্তবিরোধী হাড়িরাম যে শিল্পীদের কাছে এমন অর্চনা গ্রহণ করতেন তা ভাবতে অস্বস্তি লাগে। কিন্তু বলরামভজাদের এই নিত্যন্ত মানবিক উজ্জ্বল কি খুব অস্বাভাবিক ? বিশেষত তাঁদের উজ্জ্বল উপলব্ধি যখন তাঁদেরই সমাজের দুঃখতত্ত্ব আরেকজন মানুষ ? যে-মানুষ তাঁদের সম্মেলক জীবনে এনে দেন গভীর তাৎপর্য ও বাঁচবার নিরলংকার ব্যাপ্তি ?

যোগেশ্বরনাথ তাঁর সরেজমিন ভ্রমণ থেকে পাওয়া যে-বিস্মৃতি লিখে গেছেন



তাতে নতুন কিছু ব্লাবান ইকিত আছে । সেগুলি বোঝবার জন্ত নিচের উদ্ধৃত অংশ মন দিয়ে পড়া দরকার ।

Bala Hari in his youth employed as a watchman in the service of local family of zeminders, and being very cruelly treated for alleged neglect of duty he severed his connection with them. After wondering about for some years, he set himself up as a religious teacher, and attracted round him more than twenty thousand disciples.

এখানে হাড়িরামের জীবন বিবরণে খানিকটা বাস্তবগ্রাহ্য সত্য রয়েছে । সোমপ্রকাশ এবং অক্ষয়কুমারের মন্তব্য পড়লে মনে হয় যেন বলরাম রাতারাতি বনে গেলেন উদাসীন, অর্জন করলেন ঐশীশক্তি ও বাচকল্প । মেহেরপুরনিবাসী বিখ্যাত লেখক দীনেন্দ্রকুমার রায় ‘আর্য্যাবর্ত’ পত্রিকার প্রথম বর্ষ ৫ম ও ৬ষ্ঠ সংখ্যায় ( ভাদ্র-আশ্বিন ১৩১৭ ) ‘নদীয়া জিলার সিদ্ধযোগী’ নামে এক নিবন্ধে বলরামচন্দ্র সম্পর্কে অনেক তথ্য দিয়েছেন । অক্ষয়কুমার, যোগেন্দ্রনাথ বা কুমুদনাথের মত তিনি নৈব্যক্তিক বিবরণ লেখেননি । তাঁর তথ্য সমাহারে স্থানিকতা ও কিংবদন্তির এক উষ্ণ স্পর্শ আছে । প্রসঙ্গত এখানে বলরাম সম্পর্কে কিছু অজ্ঞাতপূর্ব তথ্য দীনেন্দ্রকুমারের রচনা থেকে উদ্ধৃত হ’ল :

যৌবনকালে বলরাম, মেহেরপুরের বৈজ্ঞবংশীয় জমীদার মল্লিক বাবু-দিগের বাড়ীতে বরকন্দাজের কার্যে নিযুক্ত হইলেন, কিন্তু সে কার্যে তাঁহার তেমন প্রীতিপ্রদ ছিল না । সেই সময়ে মল্লিক বাবুদিগের বৈষয়িক অবস্থা অত্যন্ত উন্নত ছিল, কমলার অতুগ্রহে, তাঁহাদের বৈভব ও মানসম্মত্ত যথেষ্ট ছিল ; তখন তাঁহাদিগের গৃহে অনেক ভোজপুরী ও পূর্ববিয়া ব্রাহ্মণ নানা কার্যে নিযুক্ত ছিল । কেহ বরকন্দাজের কায করিত, কেহ প্রহরীর কায করিত, কেহ কেহ বা জমিদারী সংক্রান্ত নানা কার্যে ব্যাপৃত থাকিত । বলরাম অবসর কালে এই সকল ব্রাহ্মণের নিকটে তুলসীদাসের রামায়ণ, দোহা ও নানাবিধ ভক্তিবিষয়ক পদাবলী এবং ভজনসঙ্গীত শ্রবণে অত্যন্ত আনন্দলাভ করিতেন । তাঁহার একাগ্রতা ও নিষ্ঠার পরিচয় পাইয় । দোবে, চোবে, মিশির ঠাকুরেরা তাঁহাকে অত্যন্ত স্নেহ করিত ।

দীনেন্দ্রকুমারের বিবরণ থেকে জানা যায় অধিদার কালক্রমে বলরামকে বর-কল্যাণের কাজ থেকে অব্যাহতি দিয়ে গৃহরক্ষকের কাজে নিয়োগ দেন। এই কাজে রত থাকাকালে গৃহ বিগ্রহের অলংকার চুরি যায় এবং ‘গৃহস্বামী এই চৌধা ব্যাপারে বলরামকেই সন্দেহ করিলেন। তিনি মনে করিলেন, বলরাম যদি স্বয়ং চুরি না করিয়াও থাকে, তাহা হইলেও, এই চৌধা ব্যাপার বলরামের অজ্ঞাতসারে সংঘটিত হয় নাই।...ওনিতে পাওয়া যায়, এই উপলক্ষে বলরামের উপর যথেষ্ট উৎপীড়ন চলিয়াছিল। বলরাম এইভাবে অপদস্থ হইয়া কলকাত্তরে ক্ষুণ্ণহৃদয়ে চাকরী পরিত্যাগপূর্বক উদাসীনবেশে বাসগ্রাম ত্যাগ করিলেন। তাহার পর তিনি বহু তীর্থ পর্যটন করিয়াছিলেন।’

গ্রাম পরিত্যাগ ক’রে কতদিন বলরাম বাইরে ছিলেন তার একটি হৃদিশ দীনেন্দ্রকুমার দেবার চেষ্টা করেছেন। তিনি লিখেছেন :

ইহার পর বলরাম বহুদিন পর্য্যন্ত স্বগ্রামে প্রত্যাবর্তন করেন নাই : গ্রামের লোক তাঁহার কথা বিস্মৃত হইয়াছিল, সংসারে তখন তাঁহার আপনার বলিতে কেহই ছিলনা, স্ত্রতরাং তাঁহার কথা লইয়া কেহ আলোচনাও করিত না। অবশেষে সুদীর্ঘকাল অজ্ঞাতবাসের পর প্রায় পঞ্চাশ বৎসর বয়সে উদাসীনবেশে বলরাম যখন মেহেরপুরে প্রত্যাবর্তন করিলেন, তখন তাঁহার পরিবর্তন দেখিয়া সাধারণের বিস্ময়ের সীমা রহিল না।

হাড়িরামের তত্ত্ব ভাল ক’রে পড়লে তার মধ্যে যে-গুঢ় মেধাবী বিজ্ঞান ও যুক্তিক্রম চোখে পড়ে তার থেকে স্বচ্ছভাবে বুঝে নেওয়া যায় বলরাম দীর্ঘদিন অতুলীলন করেছিলেন। সেদিক থেকে যোগেশ্রনাথের ভাষায় ‘after wandering about for some years’ খুব সঠিক অনুমান। ঐ ক’বছরে তিনি যে কেবল পরিভ্রমণ করেন তাই নয়, সম্ভবত করেন খানিকটা মহৎ সঙ্গও। শ্রতিবাহিত পথে শাস্ত্র ও ধর্মদর্শন সম্পর্কে তাঁর নিশ্চিত কিছু ধারণা জন্মায় নইলে তিনি কেমন ক’রে খাড়া করলেন বলরামী ধর্মের অগ্ন্যত্র প্রচলবিহীন ঐতিহ্যবিরোধী মৌলিক তত্ত্বগুলি ? এছাড়াও তাঁর ধর্মমতে একটা অস্ত্র আভা ছিল, যার অস্ত্রান্ত নিশানা টের পেয়ে যোগেশ্রনাথ লেখেন :

The most important feature of his cult was the hatred that he taught his followers to entertain towards Brahmans. He was quite illiterate but he

had a power of inventing puns by which he could  
astonish his audience whenever he talked or debated.

তুখোড় বাকশক্তিসম্পন্ন এই মানুষটি তর্ক ও বাক্যাবাহারে ছিলেন কৌশলী।  
তার বিশ হাজার শিল্পকে ব্রাহ্মণ্যবাদের বিরুদ্ধে যুদ্ধান ক'রে তুলেছিলেন।  
কীসের বিরুদ্ধে তাঁর প্রতিরোধ ?

এর জবাবে বলতেই হয়, বলরাম প্রতিভাবান ও বুদ্ধিমান সংগঠনকর্মী ছিলেন  
নিঃসন্দেহে কিন্তু নিছক ব্রাহ্মণ্য বিদ্বেষের জগুই তৈরি করেছিলেন এক ধর্মমত  
এমন ভাবা অসম্ভব। বাংলার সমাজ-ইতিহাসের তথ্য সাজালে এবং  
রাজনৈতিক কর্মকাণ্ড বিবেচনা করলে বোঝা যায় আঠারো শতকের দ্বিতীয় ভাগে  
বাঙালী শূদ্রজাতি নানা কারণে অসহায় হয়ে পড়েছিল। তাদের জীবনে  
সমাজ ও অর্থনীতিগত কোন নিরাপত্তা ও নিশ্চিন্ততা ছিলনা। যেকোন সময়  
নেমে আসতো উচ্চবর্ণের দমন পীড়ন ও ফতোয়া, যেমন হাড়িরামের ওপর  
এসেছিল অত্যাচার, লালনকে ত্যাগ করেছিল তার সমাজ, মারফতী ফকিরদের  
শারীরিক নির্যাতন করতো মোল্লাতন্ত্র। এই জগুই ঘোমপাড়ার ঢুলালচাঁদ,  
হেউরিয়ার লালন শাহ, বৃষ্টিহদার চরণ পাল, ভাগা গ্রামের খুশি বিশ্বাস এবং  
মেহেরপুরের বলরাম হাজরা—এঁরা সকলেই আলাদা আলাদা ভাবে ব্রাত্যজনের  
বাঁচবার জগু একটা উদার বাতাবরণ তৈরি করতে চেয়েছিলেন। নিছক  
প্রতিবাদ বা প্রতিরোধ নয়, টিকে থাকাও। তাই সংকীর্ণ শাস্ত্র ব্যাখ্যা ক'রে  
বাঁচা নয়, উদার সমন্বয়ী মানবধর্ম নিয়ে বাঁচা। আঠারো শতকের শেষার্ধের  
বাংলায় তখন অবক্ষয়িত মূল্যবোধের ব্রান্তি সবদিকে। সামন্ততন্ত্রের নাভিস্থাস  
উঠেছে তখন, তাঁরা আঁকড়ে ধরতে চাইছেন শাক্ত ধর্মকে, শেষ আশ্রয় ভেবে।  
স্মার্ত ব্রাহ্মণ্যমত শাস্ত্রীয় অহুশাসনের জাল বিছিয়েছে সর্বত্র। রাজশক্তির কেন্দ্র-  
মূলে অবিশ্বাস ও খড়যন্ত্র। বিদেশী বণিক চালাচ্ছে বাণিজ্য। এই সময়েই  
তো সমাজে বেড়ে চলবে অলৌক কুসংস্কার, অপদেবতা-উপদেবতার বন্দনা, শাস্ত্র  
সম্পর্কে অন্ধনির্ভরতা এবং আচারসংবদ্ধতা। লোকধর্মের নেতারা এসব ব্রান্তির  
হাত থেকে ঐ সময় বাঁচাতে চাইছিলেন অজ্ঞ যুধ' নিচুজাতকে। জাতিবর্ণভেদহীন  
সমন্বয়বোধ এবং মানবতাবাদের শত্রু হাতে নিয়ে তাঁরা লড়াই করছিলেন  
বুড়ি পূজা, ঘটপট শিলাপট পূজা, শাস্ত্রশাসন ও বৈদিক মতের বিরুদ্ধে।  
অকারণ তীর্থভ্রমণ, ব্রাহ্মণনির্ভরতা ও অপদেবতা পূজার তাঁরা ছিলেন ঘোর  
বিরোধী। বলরাম এসব পরিবেশ থেকে বিচ্ছিন্ন কোন একক মানুষ নন।

তিনি এই বেদনা থেকে উঠে-আসা এক ব্যক্তি মানুষ। শুদ্ধস্ব ও বৈরাগী, উদাসীন অথচ প্রতিরোধকামী, একজন অবমানিত শূন্যনেতা। তাঁর নাম ছড়িয়ে পড়েছিল বৃহৎবঙ্গে। বীরভূম পুকলিয়া বর্ধমান নদীয়া রাজশাহী পাবনা রংপুর দিনাজপুর এমন কি কলকাতাতেও ছিল হাড়িরামের চেলা। কিন্তু নানা বিরুদ্ধ ঘটনার চাপে অচিরে এই সম্প্রদায় ক্ষীয়মান হয়ে পড়ে। দেড়শো বছর পর আজকে তাঁরা বিচ্ছিন্ন ও অসংগঠিত।

বলরামের প্রয়াণের বিশ পঁচিশ বছরের মধ্যে সম্প্রদায়ের সদস্য সংখ্যা দাঁড়ায় বিশ হাজার এবং তারা ছড়িয়ে ছিল বাংলার অনেকগুলি জেলায়। কিন্তু ১৯৭১ সালে আমি যখন এদের ব্যাপারে অনুসন্ধানে প্রবৃত্ত হই তখন বাংলাদেশ সদ্য স্বাধীন হয়েছে। তাই মেহেরপুরে প্রথমে যাঁই সরেজমিন দেখতে। ভৈরবের ধারে জঙ্গলের মধ্যে মালোপাড়ায় হাড়িরামের মন্দির আর পূজা প্রাঙ্গণের তখন ভয়দশা। সম্প্রদায়ী মানুষের সংখ্যাও খুব কম। যে-কজন সেখানে ছিলেন তাঁরা নিতান্ত দরিদ্র ও নীচুতলার মানুষ। হাড়িরামের রেখে-যাওয়া একজোড়া খড়মে নিত্য তেলজল দিয়ে স্নানসেবা ও যৎসামান্য ভোগারতির ষানিকটো আন্তরিক আয়োজন তখনও অবশিষ্ট ছিল। সেই সেবা পূজার কাজ করতেন কুন্দাবন নামে এক বলরামী। তাঁর কাছ থেকেই জানা যায় পূব পাকিস্তান হবার পর সংখ্যালঘু হিন্দুরা পড়ে কঠিন সংকটে। হাড়িরামদের অবস্থা হয় আরো কঠিন। তখন কে কোথায় ছিটিয়ে ছটকে পড়েন তার আর হদিশ হয় না। তারপরে আসে মুক্তিযুদ্ধ। সে সব ঝঞ্জাবাত্যা সামলে কজনই বা টিকতে পেরেছেন? কুন্দাবনের অব্যাহিত জ্ঞান গেল যৎসামান্য যে কজন হাড়িরামী টিকে আছেন তারা আছেন মেহেরপুরের আশপাশে আর কুষ্টিয়ার বারখন্দা অঞ্চলে। তাঁর কাছ থেকে আরও জানা গেল হাড়িরামীদের প্রধান আশ্রয় এখন নদীয়াজেলার তেহট্ট, থানার নিশ্চিন্তপুরে। স্বতই প্রশ্ন জাগে, সেখানে কেন? তবে কি দেশভাগের পরে হাড়িরাম সম্প্রদায় বাস্তব্যাগ করে নিশ্চিন্তপুরে আশ্রয় নিলেন? এখানে অবশ্য উল্লেখ করা দরকার যে, মেহেরপুর থেকে নিশ্চিন্তপুর হাঁটাপথেই যাওয়া চলে এবং বরাবর এই দুই সাধনকেন্দ্রে বোগাবোগ আছে। মাঝখানে রয়েছে ভারত-বাংলাদেশ সীমান্ত। সাধারণ হাড়িরামী বিনা ছাড়পত্রে অবাধে দুদেশে যাতায়াত করেন। একটা গানে বলা হয়েছে :

তোমার মেহেরপুর ধাম

করলে পাকিস্তান ।

নিশ্চিন্তপুরে এসে করলে নিত্যধাম ॥

এর আগে অবশ্য আরেক গানে শুনেছিলাম এইরকম যে,

দিবাযুগে যে-হাড়িরাম

মেহেরপুরে তার নিত্যধাম ॥

রাজনৈতিক পট পরিবর্তনে তাহলে নিত্যধামেরও বদল হয়ে যেতে পারে ? এখানে নিত্যধাম-তত্ত্বটি বোঝা দরকার । লোকধর্ম মনে করে তাদের প্রবর্তক মাতৃমটি একজন দিবাপুরুষ । একদা তিনি ছিলেন কৃষ্ণ বা গৌরান্ধ বা অন্য কোন দেবতা । কলিযুগে সাধারণ মাতৃমকে গৃহী জীবনের ধর্ম শেখাতে, মাতৃম-ভজনের আদর্শ বোঝাতে, তাঁর আবির্ভাব হয় মাতৃমরূপে । যেখানে সেই দেবতা বা দিবাপুরুষ মানবলীলা করেন সেই স্থানকে বলা হয় নিত্যধাম । যেমন ঘোষ-পাড়ায় এসে লীলা করেছিলেন আউলচাঁদরূপে স্বয়ং শ্রীচৈতন্য, সেখানেই আবার আসেন সতী মা আর তাঁর সন্তান ঢুলালচাঁদ, তাই ঘোষপাড়া কর্তৃভজাদের নিত্যধাম । তেমনই দিবাযুগের হাড়িরাম মাতৃমরূপে বলরাম হাজরা নাম নিয়ে মেহেরপুরে জন্ম নেন । তাই তাঁদের গানে বলা হয় :

এক অসম্ভবের কথা শুনে

লাগলো জীবের দিশে ।

যার দেখিনা আকার প্রকার সর্বশাস্ত্রে বলে—

সেই বস্তু মেহেরপুরে মাতৃমরূপে আসে ॥

এখানে নতুনই এইটাই যে, হাড়িরামীরা তাঁদের নেতাকে দেবতার অবতার বলে মনে করেন না । তাঁদের বিশ্বাস, শাস্ত্র পুরাণেরও পক্ষে দ্রব্যোদ্য এক দিব্য বস্তু মেহেরপুরে মাতৃমরূপে এসেছিলেন, যা নাকি অসম্ভাব্য ।

কিন্তু আমাদের ভাবনা ছিল আপাতত অনারকম অর্থাৎ মেহেরপুর থেকে হাড়িরামীরা কি বাস্তবতাগ করে একযোগে চলে যান হাঁটা পথে নিশ্চিন্তপুর ? এর উত্তরে কৃন্দাবনের কাছ থেকে জানা যায়, বলরাম তাঁর জীবিতকালেই যাতায়াত করতেন নিশ্চিন্তপুর । পলাশীর কাছে ভেঁজো গ্রামের তহু মণ্ডল নামে এক মাহিস্ত মেহেরপুরে এসে বলরামের প্রত্যক্ষ শিষ্য হন এবং তহুই তাঁকে নিয়ে যান নিশ্চিন্তপুরে । নিশ্চিন্তপুর মংস্তজীবী নমঃশূত্রদের এক নিঃশ্ব গ্রাম । সেখানে এসে বলরাম এক বেলগাছ পুঁতে সেখানে গড়ে তোলেন আখড়া । তহুও

পরে বানায় এক সাধনশীঠ আরেক বেলতলায়। এখনও সেই বেলতলাতেই  
হাড়িরামের ঋত্বে নিত্য ভেলজল সেবা চলে। কৃন্দাবনের কাছে তত্নর সঙ্গর্কে  
একটি গানের চারটে পংক্তি পাওয়া গেল :

ত্রৈতাযুগে ছিল হনু

মেহেরাজে নাম তার তনু।

পেয়ে রামের পদরেণু

চারযুগে সঙ্গে ফেরে ॥

এ-গানের সরলার্থ করলে অবশ্য গোলমাল বেধে যাবে। সরলার্থ বোধহয়  
এইরকম যে, ত্রৈতাযুগে রামাবতারের পরম ভক্ত ছিলেন হনুমান, মেহেরপুরে সেই  
হনু হয়েছেন তনু। কিন্তু মেহেরাজে মানে আসলে উর্ধ্বলোক। হাড়িরামদের  
বিশ্বাস এই রকম যে, সত্য ত্রৈতা স্বাপর কলি এই চারযুগের উর্ধ্বলোকে আছে  
এক দিব্যযুগ। সেই মেহেরাজে হাড়িরামের সঙ্গী ভক্ত ছিলেন যিনি তিনিই  
ত্রৈতাযুগের হনুমান আর তিনিই মেহেরপুরের লীলায় হয়েছেন তনু। তারমানে  
ত্রৈতাযুগে যিনি রামচন্দ্র, হাড়িরাম তাঁর অবতার নন, বরং রামচন্দ্রই হাড়িরামের  
অবতার। তাই তারা গানে বলে : ‘ত্রৈতাযুগে রামজী সেধেছিল দ্যাখে  
হাড়িরাম’। কিন্তু হাড়িতত্ত্বের জটিলতার ঘূর্ণিপাকে আমি এখন পাঠকদের জড়াতে  
চাইনা, কেন না সেজন্তু তৈরি করতে হবে এক বিস্তারিত বাতাবরণ। আপাতত  
ফিরে যাওয়া যাক ভেঁজো গ্রামের একজন মাহিষ্য সমাজের সাধারণ মানুষ তনু  
মণ্ডলের প্রসঙ্গে।

সেই তনু বলরামকে আনেন নিশ্চিন্তপুরে। তারপরে নিশ্চিন্তপুরকে কেন্দ্র  
ক’রে গ’ড়ে ওঠে হাড়িরামের ভক্ত সম্প্রদায়। মূলত তেহট্ট থানার অনেকগুলি  
গ্রাম ঘিরে হাড়িরাম সম্প্রদায়ের বিস্তার ঘটে। ধরমপুর, ধাপাড়া, ধোপট,  
পলাশীপাড়া, সাহেবনগর, গোপীনাথপুর, ভবানীপুর এইসব গ্রামে ছড়িয়ে গেল  
হাড়িরামের তত্ত্ব। হাড়িরাম যাদের প্রত্যক্ষভাবে দীক্ষাশিক্ষা দিয়েছিলেন  
তাদের নাম জাতি ও সম্ভবক্ষেত্রে বাসস্থানের হদিশ এখানে দেওয়া গেল। তার  
থেকে কিছু ইঙ্গিত মেলে।

দিহু। জাতে মুচি। টাদবিল গ্রাম (বাংলাদেশ)

রামচন্দ্র। নমঃশূত্র। নিশ্চিন্তপুর।

ধনঞ্জয়। জাতিপরিচয় অজ্ঞাত। বীরভূম।

রাজু ফকির। মুসলমান। গোপীনাথপুর।  
 নীলু। যুগী। বাসস্থান অজ্ঞাত।  
 সদানন্দ। হাড়ি। পঞ্চকোট।  
 শ্রীমন্ত। মাহিঙ্গ। নিশ্চিন্তপুর।  
 দক্ষ, অগ, হুটু। নারীশিক্ষা। ভিকোপজীবিনী।  
 বলাই গৈড়ো। মাহিঙ্গ। সাহেবনগর।

এঁদের মধ্যে অনেকেই হাড়িরামের মহিমা বর্ণনা ক'রে বা হাড়িরাম তত্ত্বের ব্যাখ্যা করে পদাবলী লিখেছেন। দিছু ও সদানন্দের পদই সংখ্যায় বেশি।

এখানে বোঝা গেল, হাড়িরাম যদিও জন্মেছিলেন মেহেরপুরে এবং সাধক জীবনের বেশির ভাগ কাটান সেখানেই, কিন্তু সমান্তরালভাবে নিশ্চিন্তপুরকে ঘিরে গ'ড়ে তুলেছিলেন তিনি আরেক সংগঠন। তবে কখনই শিষ্টা নির্বাচনে তিনি অস্বাভাবিক বর্গকে ত্যাগ করেন নি এবং গ্রহণ করেন নি কোন সচ্ছল ধনী ব্যক্তিকে। আর একটা জিনিস দেখবার যে, তাঁর নিশ্চিন্তপুরের শিষ্টারাই প্রধানত তাত্ত্বিক ও গীতকার। তারাই মুখে মুখে শিষ্টা-পরম্পরায় বাঁচিয়ে রেখেছে হাড়িরামের তত্ত্ব আর বিধিনির্দেশ, তাঁকে নিয়ে বাঁধা গান। এখানে 'শিষ্টা-পরম্পরা' শব্দটি ব্যবহার করা ঠিক হ'ল না অবশ্য। কারণ হাড়িরাম সম্প্রদায়ে কোন গুরু নেই। আছেন একজন সংগঠন-পরিচালক তাঁকে বলা হয় 'সরকার'। তত্ত্বই ছিলেন প্রথম সরকার। সরকারের পুত্রই যে বংশানুক্রমে পরবর্তী সরকার হবেন এমন কোন নিয়ম নেই। সম্প্রদায়ের মধ্যে সংগঠক জিতেন্দ্রিয় অথচ তাত্ত্বিক-শ্রেষ্ঠই হবেন সরকার এমন নিয়ম আজও চালু আছে। এতে দুটো সুবিধে হয়েছে। অত্যন্ত অনেক লোকধর্মের মত প্রবর্তকের বংশই কেবল শ'াসে জলে বাড়ছেন আর শিষ্টারা অনবরত দিয়ে চলেছেন ধাক্কা (যার আরেক নাম জরিমানা) এমন ঘটেনি হাড়িরাম সম্প্রদায়ে। এছাড়া গুরুবংশ বা গুরু-পর্যায় না থাকায় এ সম্প্রদায়ে 'সরকার' হবার অধিকার পেতে পারেন একমাত্র যিনি যোগ্য ব্যক্তি।

লক্ষ করা যায় যে, সোমপ্রকাশের প্রতিবেদক, অক্ষয়কুমার বা যোগেন্দ্রনাথ এমনকি দীনেজকুমার কেউই নিশ্চিন্তপুরের সংগঠনের খবর দেন নি। তত্ত্ব বা তাঁর দলবলের কোনও লিখিত হদিশ তাই পাওয়া যায়নি। কিন্তু একটু ইঙ্গিত আছে। অক্ষয়কুমার ১৮৭০ সালে উল্লেখ করেছেন : 'বলরাবী সম্প্রদায়

ছুই শাখার বিভক্ত। এক শাখার লোকেরা বলরামের মৃত্যুস্থানের উপর একখানি ক্ষুদ্র ঘর প্রস্তুত করিয়া রাখিয়াছে ; সন্ধ্যাকালে তথায় প্রদীপ দেয় ও প্রণাম করে। দ্বিতীয় শাখার লোকেরা বলরামের একরূপ আত্মা নাই বলিয়া, তাহার মৃত্যু-স্থানের কোনরূপ গৌরব করে না।’ তবে কি এই দ্বিতীয় শাখার লোকেরাই ভক্তুর দল ? এই সন্দেহ অনেকটাই তথ্যের ভিত্তি পায় যখন ১৯১০ সালে প্রকাশিত ‘নদীয়া-কাহিনী’-তে আমরা পাই এমন খবর যে,

তাঁহার বর্তমান আশ্রমের দক্ষিণে ২১০ রশি ব্যবধানে ভৈরব তটে বলরাম ইহলোক হইতে অবসর গ্রহণ করেন। তাঁহার মৃত্যুস্থানে এক মঠ নির্মাণ করিয়াছে। সম্প্রতি বলরামের সাম্প্রদায়িক এক শিষ্য নদীর অপর কূলে একটি নূতন আশ্রম করিয়াছে।

নিশ্চিন্তপুর অবস্থ কোনভাবেই ভৈরবের কুলবর্তী নয়। তবে ভৈরবের পূর্বে মেহেরপুর আর পশ্চিমে নিশ্চিন্তপুরের অবস্থান এই পর্যন্ত ভৌগোলিক সত্য। মুন্সিল যে, কুমুদনাথ মল্লিক তাঁর ‘নদীয়া-কাহিনী’ ক্ষেত্রামুসন্ধান করে লেখেন নি তাই বিবরণে কিছু ফাঁক থাকতেই পারে। তবে একথা সকলেই মানেন যে নিশ্চিন্তপুরে হাড়িরামের বেলতলা ছিল অগ্ন্যুত্র এবং এখন যে বেলতলার আখড়ায় ঋতুমসেবা এবং মহোৎসব হয় সেই আশ্রম ভক্তুর নির্মিত। তাই বলা যায়, হাড়িরামের প্রয়াণের পর মেহেরপুরে সংগঠন চালাতে থাকেন ব্রহ্মমাতা এবং নিশ্চিন্তপুরে সংগঠন পাকাপোক্ত করেন তত্ত্ব। দীনেন্দ্রকুমার রায়ের রচনা থেকে এই প্রসঙ্গে কিছু উদ্ধৃতি দেওয়া যায়।

বলরাম চিরকুমার ছিলেন, কিন্তু তাঁহার একটি সেবাদাসী ছিল। এই সেবাদাসীর নাম ব্রহ্ম মালোনী। বলরামের মৃত্যুর পর সে আশ্রমের কর্তৃত্বভার গ্রহণ করিয়াছিল। নীচ জাতীয়া স্ত্রীলোক হইলেও, তাহার মুখে অনেক জ্ঞানগর্ভ কথা শুনিতে পাওয়া যাইত ; বোধহয়, দীর্ঘকাল বলরামের সহবাসে তাহার প্রজ্ঞানেত্র প্রসূতিত হইয়াছিল। অনেকদিন পূর্বে ব্রহ্ম মালোনীর মৃত্যু হইয়াছে, এখন জীবন দরবেশ নামক এক ব্যক্তি বলরামের আশ্রমের পরিচালক।

এই বিবরণ দীনেন্দ্রকুমার লেখেন ১৯১০ সালে। এই সময়েই তিনি উল্লেখ করে যান যে,

কিন্তু এখন এই সম্প্রদায়ের প্রকৃত পরিচালক কেহ আছে বলিয়া বোধ



হয় না। বলরামি সম্প্রদায়ের মধ্যেও মতভেদ প্রবেশ করিয়াছে ;  
কতকগুলি ভক্ত আখড়ার সংশ্রব ত্যাগ করিয়া আখড়ার প্রায় এক  
মাইল দক্ষিণে নদীর পশ্চিম পারে কুটীর নির্মাণ করিয়া বাস  
করিতেছে।

হাড়িরাম সম্প্রদায় দুটি শাখায় বিভক্ত ছিল কিনা আজ তা নির্ণয় করা কঠিন তবে  
পরবর্তীকালে মোটামুটি দশ মাইলের ব্যবধানে দুটি পৃথক আশ্রমে ( অবশ্য একই  
মহকুমায় ) তাঁদের কেন্দ্র থাকায় উত্তরপুরুষদের কিছু স্ববিধা হয়েছে। কেননা  
দেশ বিভাগ ও মুক্তিযুদ্ধজনিত কারণে মেহেরপুরের হাড়িরাম সম্প্রদায় আজ  
কৃতসম্বৎ ও বিচ্ছিন্ন ; তাঁদের নিতাপূজা হাড়িরামের গড়মজোড়া পর্যন্ত অপহৃত।  
অথচ নিশ্চিন্তপুর থেকে আমরা পেয়ে যাই অনেক তথ্য, তত্ত্ব ও গান। খুঁজে পাই  
হাড়িরামের বলিষ্ঠ উত্তরসাধকদের। তাঁদের কাছ থেকেই আমরা জানতে পারি  
বলরাম শুধু হাড়িরামই নন ; তিনি হাড়িআল্লাও। কোন কোন মুসলমানেরও  
উপাঙ্গ তিনি। ধর্মসম্বন্ধের একটা স্বস্থবোধে দুদ ও দাঁড়িয়ে সত্যিই নিশ্চিন্ততা  
আলে এবং সানন্দে তাদের কাছ থেকে আমি লিখে নিই এক আশ্চর্য গান :

ও হাড়ি আল্লা তোমার মত দয়াল আর কেউ নয়।

জীবের দশা মলিন দেখে মেহেরাজে হলেন উদয় ॥

হাড়ি আল্লার বান্দা নবীর দুই রহমৎ

হাড়িআল্লা হাড়িআল্লা ব'লে সদাই করি ইবাদত ॥

আমি পাপী আমি অধম

যেন তোমার নামটি বলি মুদম্

ভুলিনা রাম তোমার কদম

দুদমে তব গুল গাই ॥

পরবর্তী কৌতূহল থেকে জানতে পারি মেহেরপুর আর নিশ্চিন্তপুরে এখনও  
গতায়াত আছে। দুই জায়গাতেই বিশ্বাসীদের মধ্যে রয়ে গেছে ভ্রাতৃসম্বন্ধ।  
এ ধর্ম 'সখার সখী নেই, সখীর সখা নেই'—তাই হাড়িরামরা পরস্পর  
ভাই-ভাই অথবা ভাই-বোন। সেই নির্মল অহুভব থেকেই মেহেরপুরের বৃন্দাবন  
আমাকে বলেছিলেন নিশ্চিন্তপুরের বেলতলার নিতাসেবিকা রাধারাগী বোনের  
কাছে যেতে। এ সবই ১৯৫২ সালের কথা। এখন ১৯৫৬ সালে বৃন্দাবন  
প্রয়াত আর রাধারাগী অতিবৃদ্ধা।

১২৭১-৭২ সালে কৃন্দাবন হালদারকে জিজ্ঞাসা ক'রে জানতে পেরেছিলাম, মেহেরপুরে হাড়িরামের যে আশ্রম তার খাজনা নেওয়া হয় কৃষ্ণার নামে। কে সেই কৃষ্ণা তা অবশ্য জানা যায় নি। ইতিমধ্যে ১২৮৫ সালে কৃন্দাবন ৮০ বছর বয়সে পরলোকগমন করেছেন। সম্প্রতি ১২৮৬-র মে মাসে মেহেরপুর সরেজমিন ঘুরে বহু সাংবাদিক ঐক্যমোহিত রায় আমাকে কিন্তু খুচরো খবর দিয়েছেন। তার ভিত্তিতে এখানে একটি বিবরণ পেশ করা যেতে পারে সকলের কাছে, হাড়িরাম সম্প্রদায়ের নিতাধামের বর্তমান অবস্থা বোঝাতে।

ভূমিরাজস্ব বিভাগের খাতাপত্র অনুযায়ী বলরামের আশ্রমসম্বন্ধিত জমি দান করেছিলেন জমিদার জীবন মুখোপাধ্যায়। সেইখানেই মন্দির ও দালান তৈরি হয়েছিল। হাড়িরামের আশ্রমের জমির পরিমাণ ৩৫ শতক। এই জমি বলরামের নামে নথিভুক্ত। মেহেরপুর মোজার অধীন এই জমির দাগ নম্বর ১২২৩।

মন্দিরসংলগ্ন দালানের ছাদ পড়ে গেছে। মেঝে নেই। ঐ অংশ পরিত্যক্ত বলা যায়। এখন হাড়িরামের পাতৃকা অপহৃত। কৃন্দাবনের মৃত্যুর পর হাড়িরামের নিতাসেবার ভার পড়েছে সন্তর বছর বয়সী কমলকৃষ্ণ হালদারের উপর। এখন মন্দির সংলগ্ন মালোপাড়ায় থাকেন ১৪ ঘর মৎসজীবী। জাতে মালো। জীবিকা ভৈরব নদীতে মাছ ধরা। এঁরা সবাই হাড়িরামপন্থী। হাড়িরামের আখড়ায় সাম্প্রদায়িক গান করেন মাধব অধিকারী ও সম্প্রদায়। গানের যে কটি ছিন্ন নমুনা সাংবাদিক বহু জোগাড় করেছেন তার পূর্ণরূপ আমি আগেই ১২৭২ সালে নিশ্চিন্তপুর থেকে পেয়ে গেছি।

বর্তমান হাড়িরাম সম্প্রদায়ের বক্তব্য অনুসারে বাংলাদেশে এখন এই গোষ্ঠীর কিছু মানুষজন বাস করেন মেহেরপুর বাদে কুষ্টিয়া উপ-জেলায় বারুগোদা অঞ্চলে এবং কুষ্টিয়া উপজেলার উজানগ্রাম ইউনিয়নের অন্তর্ভুক্ত দুর্বাচারী গ্রামে। এখনও বাকশীর দোলার সময় অন্তত ২০০ ভক্ত আসেন এবং একতারা ধোল, করতাল বাজিয়ে গান করেন। এঁরা কোন বিশেষ পোশাক পরেন না, কেবল সকলেই বাঁ হাতে ধারণ করেন পিতলের বালা।

প্রতিবেদন ছেড়ে এবারে আমরা নিশ্চিন্তপুরের হাড়িরাম গোষ্ঠীর কিছু খবর

জেনে নিতে পারি। ১৯৫২ সালে প্রথম বধন সেখানে বাই তখন বেঁচেছিলেন পূর্ণদাস হালদার আর তাঁর জাতিভাই বিপ্রদাস হালদার। পূর্ণ তখনই নব্বই বছর ছাড়িয়েছেন, বিপ্র প্রবীণ তবে শক্ত সমর্থ। এই দুজনে দিনের পর দিন আমাদের হাড়িরাম সম্পর্কে যাবতীয় তথ্য ও তত্ত্ব শোনান মুখে মুখে। আশ্চর্য তাঁদের স্মৃতিশক্তি। বিশেষ করে উল্লেখযোগ্য বিপ্রদাসের গানের সক্ষম। অজস্র গান তাঁর কর্তৃত্ব থেকেই ধরে রাখি টেপ রেকর্ডারে। আজ পূর্ণ ও বিপ্র দুজনেই বেঁচে নেই, টেপটা অবিকৃত আছে। তাঁদের তুল্য তাত্ত্বিকও এখন আর কেউ নেই হাড়িরাম সম্প্রদায়ে। এ সম্প্রদায় এখন ক্ষীরমাশ শুধু নয়, বলা যায় বিলীরমান। সে সময়ে সম্প্রদায়ের ‘সরকার’ ছিলেন চারুপদ মণ্ডল। অতিসূক্ষ্ম সজ্জন মাহুবাতি থাকতেন ধাওরাপাড়ায়। সেখানে গিয়েও সংগ্রহ করেছিলাম নানা গান ও তত্ত্বকথা। চারুপদ মণ্ডলের আগে ‘সরকার’ ছিলেন সাহেবনগরের গোষ্ঠদাস বিশ্বাস। তিনি ছিলেন খুব বড় তাত্ত্বিক। তাঁর ছেলে বরোপ্রবীণ ফণী বিশ্বাস এখনও আছেন সাহেবনগরে। গানের গলা চমৎকার। যৌবনের দিনগুলো কেটেছে যাত্রাদলে বিবেকের গান গেয়ে। এখন আফশোস করেন উপযুক্ত পিতার কাছে হাড়ি-তত্ত্ব সে সময়ে তেমন করে জেনে নেন নি বলে। তবু বাঘের ছেলে নাকি বাঘের দশা পায়। তেমনই গোষ্ঠদাসের ছেলে ফণী পেয়েছেন বাচকত্ব। তত্ত্ব ও গানে তিনিই এখন প্রবীণতম ও নির্ভরযোগ্য। গত দশবছরে বেশ কবার তাঁর কাছ থেকে মুখে মুখে আদায় হয়েছে অনেক কিছু।

নিচ্চিন্তপুরে শেষ সরকার ছিলেন বিপ্রদাস হালদার। তাঁর মৃত্যুর পর নাকি তেমন আর ‘মান্যমান’ নেতা জোটেনি। এখন তাই হাড়িরাম সম্প্রদায় ধানিকটা নেতৃত্বহীন, ছাড়াছাড়া। তবে বেলতলার সেবাপূজা রোজই হয়। রাধা-রাণী অতিসূক্ষ্ম তাই তাঁর মেয়ে এখন সব দিক সামলায়। তন্ময় পৌতা বেলগাছের একটা বড় ডাল প্রায় ভেঙে পড়ে মাটি ছোঁয়-ছোঁয়। তাকে উঁচু করে রাখা হয়েছে ইটের গাঁথনি দিয়ে। একদিক থেকে ভাবলে এটাই হাড়িরামদের প্রতীকী অবস্থা এখনকার। ভেঙে ছুরে-পড়ার দশা তবু ঠেকিয়ে রেখেছে ক’জন তাদের আন্তরিকতা ও বিশ্বাস দিয়ে। নিচ্চিন্তপুর গ্রামের পাশে বয়ে-বাগ্গা বাগুড়ে তেমন আর মাছ গুঠে না। হাড়িরাম তত্ত্বের টোপেও তেমন আর দিক্‌সেবক ধরে কই? বয়ে-বাগ্গা বাগুড়ের প্রাণদারী স্রোতের মত বয়ে চলেছে বিশ্বাসের

ধারা। কৃন্দাবন গেছেন, রাধারাণীও বাই বাই করছেন। নতুন সরকার কেউ  
 নেই। আর কে আছেন তেমন? সাহেবনগরের কণীকে বাদ দিলে আছেন  
 নিশ্চিন্তপুরের হারান হালদার আর জ্ঞান হালদার। আছেন বিপ্রদাসের  
 ছেলে নেপাল হালদার। ধরমপুরে আছেন গণেশচন্দ্র মণ্ডল, ধাওয়াপাড়ার  
 হাজারি মণ্ডল, পলাশীপাড়ার মহাদেব নাথ। ধাওয়াপাড়ার আরো আছেন  
 গোবিন্দ মণ্ডল, ধীরেন্দ্রনাথ বিশ্বাস আর নাভুগোপাল চৌধুরী। চাঁদের ঘাটে  
 আছেন উপেন মণ্ডল। এঁদের কাছ থেকেই হুসি মিললো বীরভূম কামার-  
 হাটির বিনয়কৃষ্ণ ভট্টের, বাঁকুড়ার কাঁটিপাহাড়ির শালুনি গ্রামের রূপগোপাল  
 সাধুর। জানা গেল বর্ধমানের সালানপুরে ছিলেন চাম দাস, আলুটিয়ার ছিলেন  
 চামপদ দাস। এঁরাই সব এককালের প্রধান হাড়িরামী। আরও কত প্রহর  
 ভক্ত আছেন কে জানে? মেহেরপুর আর নিশ্চিন্তপুরের বাইরেও যে এখনও  
 বলরাশীরা আছেন এ খবর ভাসা ভাসা জানা যায় নিশ্চিন্তপুর ও ধাওয়াপাড়ার।  
 সেখান থেকে ঠিকানা পেয়ে কিছু কিছু জায়গায় চিঠি লিখি। কেউ কেউ অবাবে  
 আমন্ত্রণ জানান। সেইমত বাঁকুড়া জেলার কাঁটিপাহাড়ি এলাকার শালুনি গ্রামে  
 হাজির হয়ে জানা যায়, অনেক বছর আগে ঐ গ্রামের উদাসীন স্বভাবের  
 রমানাথ সাধু ঘুরতে ঘুরতে একদা নিশ্চিন্তপুর ও ধাওয়াপাড়ায় আসেন। সেখানে  
 হাড়িরামের ধর্মে দীক্ষা নেন রমানাথ। পরে শালুনি আর নিশ্চিন্তপুরের দ্বন্দ্ব ও  
 দুর্গমভার জন্তু রমানাথ তাঁর অঞ্চলে আলাদা আশ্রম গড়ার অঙ্কমতি চেয়ে নেন।

এইভাবে গড়ে ওঠে পুন্ডলিয়া জেলার দৈকৈরাড়ি গ্রামে হাড়িরামীদের এক  
 আশ্রম। সেখানকার শূঁড়ো দীক্ষিত হন নবধর্মে। পরে রমানাথ সাধুর সঙ্গে  
 দৈকৈরাড়ির নবদীক্ষিত ব্যক্তিদের মনোমালিন্জ হয়, তখন তিনি নিজের গ্রাম  
 শালুনিতে আশ্রম গড়েন। সাম্প্রতিক সরেজমিন অন্বেষণে জানা গেছে ঐ  
 অঞ্চলে এখন চারটি আশ্রম। বাঁকুড়া জেলার শালুনি আর পুন্ডলিয়া জেলার  
 দৈকৈরাড়ি, পঞ্চকোট আর ভাড়াড়িয়া। এর মধ্যে দৈকৈরাড়ির আশ্রম প্রাচীনতম  
 ও প্রধানতম। সেখানকার 'সরকার' ছিলেন প্রয়াত দুর্গাদাস, বাঁর লেখা অনেক  
 গান আছে। এখন বাঁকুড়া-পুন্ডলিয়া অঞ্চলের হাড়িরামীদের 'সরকার' হলেন  
 প্রেমচন্দ্র। তিনি থাকেন পুন্ডলিয়ার পঞ্চকোটে। এ অঞ্চলের চারটি আশ্রমেই  
 তিনদিনব্যাপী একটি মহোৎসব হয় চৈত্র মাসের কৃষ্ণপক্ষের একাদশীতে ( অর্থাৎ  
 মেহেরপুর আর নিশ্চিন্তপুরের আষাঢ়াঙ্গীর সময় )। এছাড়া জৈষ্ঠ-সংক্রান্তিতে  
 'হর কলোৎসব, কার্তিক মাসে হয় নবান্ন।

বাকুড়া পুকুরিয়া অঞ্চলের হাড়িরামী ধর্ম দীক্ষা নিয়েছেন প্রধানত উপজাতি-  
 কুক বাউড়িয়া । এঁরা সংগঠিত, ভক্তিব্রহ্ম ও বিশ্বাসী । কিছুটা রাজনৈতিক  
 সচেতনতাও এঁদের মধ্যে আছে । মেহেরপুরে হাড়িরাম সম্প্রদায়ের নিঃশেষিত  
 অবস্থা এবং নিশ্চিন্তপুরের কীরমাণতার পাশে বাকুড়া-পুকুরিয়ার হাড়িরামীদের  
 অবস্থা বেশ আশা ও স্বস্তি জাগায় । তাঁদের আন্তরিক বিশ্বাস, সম্মেলক কীর্তন  
 ও সংগঠন রীতিমত চমকে দেয় আমাদের । নদীয়ার নতুন প্রজন্ম আজ আর এ-  
 ধর্মসম্প্রদায় বিষয়ে উৎসাহ নয় । অথচ বাকুড়ার এই কুক পাথুরে সূত্রে পাওয়া  
 যায় এক ভিন্নচিত্র । বাইশ বছরের যুবক থেকে আশী বছরের বৃদ্ধ পর্যন্ত সকলেই  
 সেখানে প্রতি সন্ধ্যায় হাড়িরামের নামগান করে । ( ব্রহ্মব্যং এই বইয়ের  
 পরিণিষ্ট অংশ )

এখন বছরে তিনটে মহোৎসব হয় নিশ্চিন্তপুরে । মেহেরপুরেও আদি থেকে  
 তাই হতো । যেমন দেখা যাচ্ছে, মেহেরপুরে বলরামের আখড়ায় আমবাকুণী  
 উপলক্ষে যে মহোৎসব হতো তার বিবরণ লিখে গেছেন ১৯১০ সালে দানেন্দ্রকুমার  
 রায় তাঁর বিবরণ এইরকম :

বৎসরান্তে বাকুণীর যোগের সময় বলরামের আখড়ায় যে মহোৎসব  
 হয়, সেই উৎসব উপলক্ষে ভক্তবৃন্দ কয়েকদিন ধরিয়া যুদ্ধাঙ্গাদি যন্ত্র-  
 সহযোগে মহোৎসবে বলরামের নাম সংকীর্তন করিয়া থাকে । এই  
 উপলক্ষে আখড়ায় তিনদিন ‘মচ্ছব’ হইয়া থাকে, প্রথম দিন অন্ন মচ্ছব,  
 দ্বিতীয়দিন চিঁড়ে মচ্ছব, শেষদিন লুচি মচ্ছবে মধুরেন সমাপয়েৎ হয় ।  
 এই আখড়ায় বছরকালের পুরাতন আমানি সঞ্চিত আছে, এই আমানি  
 বলরামের প্রসাদ বলিয়া ধ্যাত ; নিম্নশ্রেণীর অনেক লোক ছুশ্চিকিৎস  
 রোগে আক্রান্ত হইয়া এই আমানি পানে নিরাময় হইয়াছে । এইরূপ  
 তিনিতে পাওয়া যায় ।

চৈত্র মাসের একাদশী, জ্যৈষ্ঠ মাসের সংক্রান্তি আর কার্তিক মাসের একাদশী এই  
 তিনটি উৎসবের মধ্যে চৈত্রমাসের কুকা একাদশী, যাকে বলে আমবাকুণী, সেই  
 মহোৎসবেই এখনও জাঁক হয় বেশি । তিনদিনের মচ্ছব । অনেক ভক্ত আসেন ।  
 কিন্তু হাড়িরাম সম্প্রদায় এসব জ্বায়েতকে মহোৎসব বলেন না, বলেন ‘পাঁচ  
 তাইয়ের মিলন’ । বেলভঙ্গার আর একটা মহোৎসব হয় পরলা মাঘ ।  
 ভারী আতর্ষ সেই আয়োজন । গ্রামের সব যাহ্নব, স্বী-পুন্ড-শিত, সেদিন

চাল-ডাল-পাছের কল-জমির কসল একগুকে জোগাড় ক'রে এনে বেলতলার বিচুড়ি রেঁবে খান। এরা বেনির ভাগই হাড়িরাম সস্ত্রদারের নম। তবু সেই সর্বভাগী মাছুষটি এঁদের সম্মিলিত প্রজ্ঞা ও প্রণাম পান আলাদা ভাবে বছরে ঐ একটি দিন। সেদিন বেলতলার ষষ্টিপূজোর মত চালন দেন মহিলারা। চালনে থাকে মূড়ি, মূড়কি, শুড়ের পাটালি। বেলগাছে জড়িয়ে দেওয়া হয় একটা ধুতি আর শাড়ি। হাড়িরাম বলতেন জগতে ছোটো ঘোটে জাতি—পুরুষ আর নারী। বেলতলার কি তারই প্রতীকী সজ্জা? বেলতলাই বা কেন? হাড়িরাম বা তবু কেন অন্য গাছ বাদ দিয়ে কেবল বেলতলাতেই আশ্রম গড়েন? তাত্ত্বিক ফণী বিশ্বাস বুঝিয়ে দেন একদিন : বেল মানে শ্রীফল। ও হলো আদ্যাশক্তির স্তন। বেলতলার থাকা মানেই আদ্যাশক্তির কোলে থাকা।

পয়লা মাঘ কি সেই জনোই বেলগাছে ধুতি শাড়ি পরিয়ে দেওয়া হয়? আদ্যাশক্তির আশ্রয়ে জগতের দুই জাতি—পুরুষ আর নারী। হতেও পারে। কতকল্প-কাহিনী, কত রোমাঞ্চভরা জীবন কথা, কত উপাখ্যান ঘিরে থাকে লোক-ধর্মে। পুথি-পড়া বিদ্যায় সব গল্পের অর্থ ভেদ করাও কঠিন অনেকদময়। কে বলে দেবে হাড়িরামীরা কেন কতকগুলি বিধিনিষেধ আজও মেনে চলে? তারা হৃদ নেয়না, গলা-স্নান করে না, মালা পরে না, মন্ত্র নেয়না এবং কাউকে পারে হাত দিয়ে প্রণাম করে না। কেন? তার উত্তর আছে হাড়িরাম তব্বো।

সেই তব্বো প্রবেশ খুব সহজে হবার নয়। খুব সতর্কভাবে ধীরে ধীরে পাঠকদের আমি নিয়ে যেতে চাচ্ছি অবশ্য সেদিকেই। তার আগে এখন বরং বলা যাক তাঁর দুজন প্রত্যক্ষ শিষ্যের কাহিনী। রামচন্দ্র আর ধনঞ্জয়ের ঘটনা। এঁরা দুজনেই হাড়িরামের কাছে দীক্ষা-শিক্ষা নিয়ে সাধন ভজন ক'রে তাঁকে খুশি করেন। তখন হাড়িরাম তাঁদের বলেন পছন্দমত কোন কিছু কৃপা চেয়ে নিতে তাঁর কাছে। রামচন্দ্র ছিলেন জাতে নমঃশূত্র, বিনয়ী। তিনি হাড়িরামের চরণে দুই চোখ বুলিয়ে বললেন ঐ চরণে যেন তার মতি থাকে। এর ফলে তিনি পেলেন প্রথর দৃষ্টিশক্তি। একশো দশ বছর বয়সে যখন তিনি যাত্রা যান তার অবাবহিত আগেও খালিচোখে পড়ছিলেন রামায়ণ।

ধনঞ্জয়ের কাহিনী অবশ্য অন্তরকম। রামচন্দ্র যখন চাইলেন ভক্তি এবং হাড়িরামের চরণে মতি, তখন ধনঞ্জব চাইলেন অর্থ ও সচ্ছলতা। তাই পেয়ে গেলেন তিনি।

এই ছই কাহিনী লোকজীবনের দুটি দিককে কোটাতে চায়। দুজনই চাইল ঐশ্বর্য, অবশ্য দু'অর্থে। দুজনেই পেল তাদের অতীট। নিরবসের অত্যাচার হাঙ্গামের ভক্তিদ্রবিত হ'তে চাপরা বতটা স্বাভাবিক, ধনসম্পদ চাপরাটাও ততটা সংগত। এই দুজ কাহিনী বোধহয় হাড়িরাম তত্ত্বের জীবনযথিতাকে ব্যক্ত করেছে।

হাড়িরামের বাচকদের একটি ধারা তাঁর সম্প্রদায়ে এখনও বয়ে চলেছে। অক্ষয়কুমার দত্ত তাঁর বইতে বলরামের বাকশক্তি ও শব্দগুণের কিছু সংগৃহীত নমুনা পেশ করেছিলেন, এখানে তা পুনরুৎপত্তিযোগ্য। যেমন :

১. রাঁখুনি নেই রাঁখলে কে ?  
রাঁখা নেই তো খেলেন কি ?  
যে রাঁখলে সেই খেলে এই দুনিয়ার ভেলকি।
২. যেনেও আছে থেকেও নাই  
ভেমনই তুমি আর আমি রে  
আমরা মরে বাঁচি বেঁচে মরি।
৩. তিনি তাই তুমি যাই  
যা তিনি তাই তুমি।
৪. যম বেটা ভাই দু মুখো খলি  
তাই জন্তে গর আঁটা খালি।  
ও কেবল খাচ্ছে খাচ্ছে  
গর পেটে কি কিছু থাকচে থাকচে থাকচে ?
৫. চকু মেলিলে সকল পাই  
চকু মুদিলে কিছুই নাই।  
দিনে স্রষ্টা রাতে লয়  
নিরন্তর ইহাই হয়।

এই যে আর্বা-তর্জা রচনার মৌখিক কৌশল, লোকধর্মের এই চলমান সজীবতা কিন্তু হাড়িরাম সম্প্রদায়ে এখনও বেশ প্রবল। এঁরা প্রকৃতি সাধনা করেন না আর সেকথা বলেন ঠারঠারে এই ভাবে : 'সখার সখী নেই সখীর সখা নেই'। চূর্ণা কালী রাধা কৃষ্ণ না ভজ্য কেন এঁরা ভজন করেন একজন মাহাত্মকে ? এর জবাব : 'বাহা দেখিনি নয়নে তাহা ভজিব কেমনে ?' অর্থাৎ ঐসব দেবদেবী

অহুসান বা পুরাণের বিবরণ আর হাড়িরাম খরস্বা, তাঁকে চাকুর দেখা  
গেছে।

কণী বিশ্বাস এখনও এমনই ঐতিহ্যবাহিত ভাষার কথা বলেন। তাঁকে বলতে  
বললে অনর্গল বলে যাবেন এবিধ সংলাপ। যেমন :

প্রঃ হাড়িরাম কে? আমি কে?

উত্তর : তিনি কিঙ্কিৎ ঘন, আমি কিঙ্কিৎ কণ ( কণামাত্র )

প্রঃ হাড়িরামকে বলে রামদীন। রামদীন কি?

উত্তর : 'রা' শব্দে পৃথিবী বোঝায়

'ম' শব্দে জীবের আত্ম

'দীন' শব্দে দীপ্তাকার হয়

নামটি স্মরণ করলে তাঁর।

প্রঃ নারী সংগম করার নিয়ম কি?

উত্তর : মাসে এক বছরে বারো

তারও কম খতটা পারো।

যেখানে এমন আর্থা-তর্থা বা বাচকত্বে তত্ত্ব ব্যাখ্যা হয় না হাড়িরামীর  
সেখানে ব্যবহার করে পদ। যেমন ধরমপুরের গণেশ মণ্ডলকে যখন জিজ্ঞাসা করা  
গেল, কেন তাঁরা কাউকে প্রণাম করেন না, তিনি জানানেন ছড়া কেটে :

দেহ আমার আশানের সমান

গুরু এসে মন্ত্র দিয়ে

করলে ফুলবাগান।

এছড়ার অর্থ চমৎকার। হাড়িরাম তাঁর ভক্তের ভিতরে যে-চেতনারূপ  
আন্তর দান করেন তা আর কাউকে দান করা যায় না। একটা মৃত কাঠে  
যদি আন্তর লাগানো যায় তবে সেই জলন্ত কাঠে যে হাত দেবে তারই হাত  
পুড়বে। হাড়িরামের ভজনবিহীন যে ভক্তদেহ সে তো আশানতুলা, হাড়িরাম  
তাতে আন্তরের দীপ্তি ও তেজ আনে। তা কি অল্প কেউ সহিতে পারে?  
তাই প্রণাম নিষিদ্ধ।

বিপ্রদাসকে যখন জিজ্ঞাসা করা হয়েছিল, মুসলমানদের মধ্যে যারা হাড়ি-  
রামকে মানে তারা কি ইসলামের পথ ত্যাগ করে? জবাবে তিনি গুনগুনিয়ে  
বলেন :



আহুয়ে বিসমিতা

বাতুনে হাড়িআরা ।

অর্থাৎ তাঁরা প্রকৃত্তে বিসমিতা বললেও মনের গভীরে উচ্চারণ করেন হাড়ি-  
আরার নাম । এসব বিশ্লেষণ করলে বোঝা যায়, হাড়িআরার মতামত অনেকটা  
যুক্তিভরকের উপর প্রতিষ্ঠিত । দার্শনিকতার একটা বুদ্ধিগ্রাহ্য বিস্তার তাঁদের ভাবনা  
চিন্তায় গাঁথা আছে । পরমত খণ্ডন এবং নিম্নমত প্রতিষ্ঠা এই তাঁদের লক্ষ্য ।  
সেইজন্য যুক্তির গ্রন্থি তাঁরা দেন বুদ্ধির সরিষাতে । তৈরি হয় তাঁদের গান ।  
যেমন, 'এক ব্রহ্ম দ্বিতীয় নাস্তি' এই প্রসিদ্ধ শ্লোককে খণ্ডন করতে তাঁদের এমন  
গান বাধতে হয় যে,

কেউ বলে ব্রহ্মা সৃষ্টিকর্তা

কেউ বলে বিষ্ণু পালন কর্তা

কেউ বলে শিব সংহার কর্তা

তবে আর এক ব্রহ্ম থাকে না ।

সাধারণ মানুষ এসব কথায় খুব মুগ্ধ হয় । হাড়িআরার লক্ষ্য সেইটাই ।

সাহেবনগরের কাছে এক বৈষ্ণব আখড়ায় একবার গিয়েছিলেন ফণী বিশ্বাস  
তাঁদের সাধন ভজনের ধারা দেখতে । কীর্তনের পরে হলো বাল্যভোগ । মহাস্ত  
সেই ভোগ সেবা করতে বললেন ফণীকে । সঙ্গে সঙ্গে ফণী আউড়ে নিলেন  
হাড়িআরার নিষেধবাণী :

না করিব অশ্রুদেবের নিন্দন বন্দন ।

না করিব অশ্রুদেবের প্রসাদি ভক্ষণ ॥

মৎস মাংস না খাইব তৈল না মাখিব গায় ।

নারীসঙ্গ না করিব আপন ইচ্ছায় ॥

অতএব তিনি কৌশলে এড়াতে চাইলেন সেবা । মহাস্ত তাঁর অনিচ্ছার  
কারণ জানতে চাইলে ফণী বললেন, 'সেবা তো নেব কিন্তু দেব কাকে ?'  
মহাস্ত বললেন, 'কেন ? সেবা দাও পরমাত্মাকে' । উত্তরে ফণী বললেন,  
'মহাস্তজী, এই বাল্যভোগ তো আপনার পরমাত্মাকে উৎসর্গ করা, তা আমি  
সেই উজ্জ্বল বস্তু কেন আমার পরমাত্মাকে সেবা দেব বলুন তো ?' মহাস্ত হেরে  
সেলেন যুক্তির চাপে ।

এ ঘটনা আমি নিজে কণী বিশ্বাসের কাছে শুনেছি আর তারিক করেছি

তাঁর আগ্রহ বৃদ্ধি। অনেকবার যেন হয়েছে বাংলার ধর্ম সব লৌকিক ধর্ম  
 ধর্ম এখনও সচল তাদের মধ্যে হাড়িরামের চেলা। সবচেয়ে সত্য ও শানবার।  
 নিশ্চিতপূরে তাঁরা যে বছরে তিনবার বিলিত হন তা নিছক অরণ্যের অন্ত নর,  
 তার নেপথ্য থাকে যুক্তি বুদ্ধির শান দিয়ে পারস্পরিক মত বিনিময়ের মধ্যে গড়ে  
 তোলা এক অকাটা চিন্তার জগৎ। কেননা, যুক্তি দিয়েই তাঁরা আকর্ষণ করেন  
 নতুন মানুষদের। সহজিরা ধর্ম বা বাউল দরবেশদের মত তাঁদের মতে তো  
 নারীভজনের রোমাঞ্চকর অহুর্তান নেই। নেই কোনরকম যৌন যোগাচারের  
 রহস্য। চারচন্দ্র-সাধনার মত কোন দেহকেন্দ্রিক আহ্বান গোপনে তাঁরা কাউকে  
 দেন না। দীন দরিদ্র দুঃখভারনত মানুষ সব হাড়িরামীরা। এঁদের ধর্মচরণে  
 নারী সঙ্গী নেই ব'লে বিকৃতি নেই। গুরু নেই ব'লে শোষণ নেই। সম্প্রদায়ে  
 উচ্চ বর্ণের কেউ নেই ব'লে চিরাগত শাস্ত্র আর সংস্কৃত মন্ত্রের সংক্রাম ঘটেনি।  
 এঁদের গদী নেই, মহাস্ত নেই, খাজনা নেই, আসন নেই। এমন মুক্ত নির্মল  
 স্বযোগ্যবিধাতীন ধর্মসম্প্রদায় কি কখনও বহুজনের পক্ষে গ্রহণযোগ্য হতে পারে ?  
 সেই জন্তই সংখ্যালঘিষ্ঠ হাড়িরামীরা শাস্ত্রের নির্বোধ অনুশাসনের পথে গা ঢেলে  
 দেয় না। ধর্মের নামে ভাসে না যৌনতায়। কেবলই আত্মশাসন আর আত্মপ্রতিষ্ঠা  
 করে যুক্তির পথে, প্রতিবাদী চেতনায়।

## ‘কর স্থিতি ওহে পিতাপাত’

হাফিজরাম সম্প্রদায়ের সঙ্গে দীর্ঘদিন মেলামেশা ক’রে, তাদের গান ও তত্ত্ব-ব্যাখ্যা খুব ভালভাবে অনুধাবন ক’রে আমার মনে হয়েছে, উনিশ শতকের যে-পর্বে তাঁরা গ্রাম বাংলার নিজেদের সম্প্রসারিত করতে চেয়েছেন সেই পর্বে তাঁদের লড়াই ছিল ব্রাহ্মণদের সঙ্গে যতটা, তার চেয়ে বেশি বৈষ্ণবদের সঙ্গে। এখানে বৈষ্ণব বলতে বুঝতে হবে সহজিয়া বৈষ্ণব এবং চৈতন্য সম্প্রদায়ের নানা অধঃপতিত শাখা। এ সময়ে গ্রাম বাংলার নৈটিক গোড়ীয় বৈষ্ণবদের প্রভাব তেমন ছিল না। তারা আত্মকলহে দীর্ঘ ছিল ও স্মার্ত ব্রাহ্মণ সংক্রামে হয়ে উঠেছিল ভুল্ললোকপ্রেমীর পক্ষে গ্রহণীয়। গ্রামের রক্তে রক্তে গজিয়ে উঠেছিল যে সব আখড়া তার ছিল প্রেকান্ত ও গোপন হুটি রূপ। প্রেকান্তে চলত নামকীর্তন, মালসাভোগ, জপ তপ ভিলকসেবা আর গোপনে চলত কলমী-পুঁথি প’ড়ে দেহ-কড়চার ধারায় যৌন-যোগ সাধনা। একধরনের অলস দারিদ্রহীন অখচ ভোগবাদী ধর্মজীবন সাধারণ মানুষকে খুব সহজে বিকৃতির পথে টানতেই পারে। ঠিক তাই হলো এবং বৈষ্ণব সমাজের নামে একদল মানুষ চালাতে লাগলো যথেষ্ট শাস্ত্র ব্যাখ্যা অর্থাৎ অপব্যাখ্যা। কিশোরী ভঞ্জন নামে একধরনের বিকৃত যৌনাচার চলতে লাগলো। পরকীয়া সাধনার নতুন ব্যাখ্যা তৈরি করলেন তাঁরা। ‘আরোপ’ সাধনা নামে একটি তত্ত্ব খাড়া করে একদল সহজিয়া বৈষ্ণব ঘোষণা করলেন পুরুষ মাত্রই কৃষ্ণ, নারী যাক্রেই রাধা। এবারে খুব সহজে চলতে লাগলো তাদের অবাধ সংসর্গ। এ সবের মাকখানে নারকত্ব নিলেন প্রবল পরাক্রান্ত গুরু সম্প্রদায়। চালু হলো ‘ভক্তপ্রসাদী’ নামে এক কুৎসিত প্রথা। যে-প্রথায় শিত্তের পত্নী হ’লেন ভক্ত-ভোগ্যা। অনেক গৌণ ধর্মের উপদল এসব বিকৃত ধর্মাচারে বিশ্বাসী ছিল এবং এখনও আছে। বাউল বৈরাগী দয়বেশ ও সহজিয়ারা যে চতুর্দিকে এত সন্দেহ অর্জন করেছে তার খুলে আছে কিছু যাজ্ঞবল্ক ধর্মের নামে গোপন ষেচ্ছাচার।

এঁদের সম্পর্কে জনৈক রায়লাল শর্মা এষ ভুলেছিলেন :

সামু কি করিয়া থাকে একত্বের সঙ্গ ।

সামু কি ধরিতে চায় কলুব ভুজব ।

সামু কি কপট কান বিকৃত করিয়া ।

রাঁড় ভাঁড় আতুরাঙ্কে খায় ভুলাইয়া ।

উনিশ শতকের অনেক গ্রন্থে সহজিয়া বৈক্য ও অন্ত্যস্ত লোকধর্মের গোপন পরকীয়া সাধনাকে খুব খারাপ চোখেই দেখা হয়েছে । শ্রীরামকৃষ্ণ যখন শুদ্ধা ভক্তি অর্জনের কথা বলছেন, পরামর্শ দিচ্ছেন কামিনী-কাঞ্চন ভাগের, তখন সমাজের চারিদিকে নানা স্তরে চলছিল ব্যাভিচারের স্রোত । অনেক লেখক ও পদকার লোকধর্মের ও সহজিয়াদের গুহ্য আরোপ সাধনার নিন্দা করে গেছেন । এসব অজ্ঞানে নাকি গুরু মহাস্ত আয় তাঁর শিষ্যারা অনেক সময় বৃন্দাবন লীলা বা বস্ত্রহরণের মহড়া দিতেন । দাশরথি রায় এঁদের কথা লিখে গেছেন ব্যঙ্গাত্মক ভাবে এইভাবে যে, গুরু—

বুকে উঠি হবেন মুরলীধর

আমরা করে ঢাকিয়া পরোধর

হেসে আধা করিব অধর

তখন কত সুখ পাবে ।

হবে ব্রজের লীলা গুন বলি

কেউ বুলে কেউ চম্ভাবলী

ললিতে আদি কেউ হবে শ্রীরাধা ।

লেগে যাবে ভারি চটক

কেউ কায়ে করিবে না আটক

কর্মে দিবে না কেউ বাধা ॥

এই সব গোপন সাধনা ছাড়াও ছিল দুইচক্ষ ও চারচক্ষের সাধনা । দুইচক্ষ মানে মল-মুত্র সেবা এবং চারচক্ষ মানে মল-মুত্র-রজ-বীর্ষ একত্র করে সেবা । এর যদি কোন দেহযোগকেত্রিক তাৎপর্য থেকেও থাকে তবু এসবের মধ্যে বেশ কিছুটা বিকৃতির ব্লুঁকি থাকেই । পণ্ডিত যোগেন্দ্রনাথ ভট্টাচার্য এইসব বিকৃত-বুদ্ধি দেহযোগীদের সম্পর্কে কঠোর মন্তব্য লিখে গেছেন এই ভাষায় :

Sexual indulgence is the most approved form of

religious exercise, and it is said that they have been known to drink a solution made from human excretions.

The moral condition of these and some other sects is deplorable indeed, and the more so as there is no sign of any effort in any quarter to rescue them. Aristocratic Brahminism can only punish them by keeping them excluded from the pale of humanity.

এই ভাবেই বৈষ্ণব আখড়া আর বৈষ্ণবরা হয়ে গুঠে আক্রমণের লক্ষ্য। একজন ব্যঙ্গ ক'রে লেখেন :

বাহিরে জানাও সব ধার্মিকের ভাব।

রসকলি নাসিকায় দেহময় ছাপ ॥

জ্বকের ভিতরে টক ঠকের প্রধান।

বাহিরে ধার্মিক ভাব বকের সমান ॥

এসব বর্ণনা থেকে যেমন বুদ্ধিজীবীদের প্রতিবাদ বাস্তব হচ্ছে তেমনই হাড়ি-রামীদেরও প্রতিবাদ ধ্বনিত হয়েছে তাদের গানে। তাঁদের শুদ্ধাচারী পরকীয়া-বজ্রিত নিঃসঙ্গ আদর্শের সঙ্গে তখনকার গ্রামসমাজের প্রকৃতিভজাদের যে খুবই সংঘর্ষ হয়েছিল তাতে সন্দেহ নেই। তার ফলে বৈষ্ণব বা কৃষ্ণ সম্পর্কেই তাঁদের মনে তীব্র প্রতিক্রিয়া ঘটে যায়। তার একটা ইঙ্গিত আমি পাই সাহেবধনী গীতিকার কুবির গোসাইয়ের এক পদাংশে। কুবির লেখেন :

বলরামের চেলার মত

কৃষ্ণ কথা লাগে তেতো।

এখানে গাঁথা রয়েছে বলরামীদের সম্পর্কে সাহেবধনীদের উদ্ভা। এবারে তার পাশাপাশি দেখানো যায় হাড়িরামীরা কী চোখে দেখতেন বা দেখেন দেহ-বাদীদের। তারচাদের সাধনাকারী উপ-সম্প্রদায় ও সহজিয়া বৈষ্ণবদের নিয়ে তাঁদের মুখে মুখে বানানো ছড়া হ'ল :

যে খেয়েছে রক্ত

সে হয়েছে শক্ত।

যে খেয়েছে মল

সে করেছে বশ।

যে খেয়েছে রতি

তার হয়েছে গতি ।

যে খেয়েছে মাটি

সে হয়েছে ঋটি ।

এখানে রক্ত মানে স্ত্রী-রক্ত, রস মানে সুত্র, রতি মানে তত্ত্ব আর মাটি মানে মল ।  
ছড়ার ফাঁকে ফাঁকে আছে ব্যঙ্গের ঝাঁজ । হাড়িরাম সম্প্রদায় বনাম সহজিয়া  
বৈষ্ণবদের এই সংগ্রাম নানা ছড়ার গাঁথা আছে ।

মেহেরপুরের কুলাবন হালদারের কাছ থেকে যে বৈষ্ণববিরোধী ছড়া  
সংগৃহীত হয় তার মধ্যে লৌকিক বৈষ্ণবদের ( যাদের হীনার্থে বলা হয় 'বোষ্টম' )  
ছ'রকম শ্রেণীভেদের কোতুলকর তথ্য আছে । বলা হচ্ছে :

চেটাস্তি পেটাস্তি মালাটেপা উদাসিনী

মাগহারা যমে পোড়া

এরাই ছ'জন বোষ্টমের গোড়া ।

এখানে চেটাস্তি মানে নারীলোলুপ, পেটাস্তি মানে ভোজনসর্বস্ব । মালাটেপা  
বলতে তাদের বোঝায় বারা কেবল মালা জপে । উদাসিনী মানে গাঁজাখোর  
উদাসম্ভাবী । মাগহারা মানে বিপত্নীক বা যার পত্নী চলে গেছে । যমে পোড়া  
কথাটির অর্থ আরো মর্যাদাসিক অর্থাৎ যমেও ছোঁয় না যাকে । এই মর্যাদাসিক  
রচনার ঝ'রে পড়ছে ভ্রষ্ট বৈষ্ণবদের বিষয়ে হাড়িরামীদের প্রচণ্ড ঘৃণা ।

সম্ভবত এই বৈষ্ণব বিরাগের জন্ত হাড়িরামের শিষ্যবর্গ গলায় মালা পরেন না  
এবং গ্রহণ করেন না বহির্বাস । গুরুতন্ত্র ঐ ধর্মমতে মাথা চাড়া দিতে পারেনি,  
মনে হয়, গ্রাম্য বৈষ্ণব গুরুদের ভণ্ড ও উদ্দেশ্যমূলক জীবন যাপনের প্রতিক্রিয়ার ।  
ধরমপুরের গণেশ মণ্ডল একটা নতুন কথা বলেন । তাঁর মতে, বৈষ্ণবরা সাধনা করে  
রাধাকঙ্কের । রাধা আরাধনা । তাহলে পূর্ণচন্দ্র কে ? পূর্ণচন্দ্র হাড়িরাম ।  
তিনি অখণ্ড । তাঁকে পেলেই সব পাওয়া হয় ।

এসব কথা থেকে একটা বিষয় তো ক্রমেই বোঝা যাচ্ছে যে, হাড়িরামের তত্ত্ব  
শৈতবাদী নয়, অনেকটাই অশৈতবাদের ধার-ঘেঁষা । সোহহং মন্ত্রের মত  
হাড়িরাম ভক্ত নিজ অন্তরে বুঝে নিতে চান হাড়িরামকে । সম্পর্কটা সরাসরি ।  
সেই প্রাপ্তি যার ঘটেছে সে কেন নিজেকে দীনহীন ভাববে ? হাড়িরামের  
শিষ্যরা তাই বৈষ্ণবদের সাধনায় 'তৃণাদপি স্থনীচেন' জনে হাসেন । বলেন, অত

নীচু হব কেন ? আমার মনো রয়েছে হাড়িরাম । তুমি কি আমার মনো ?  
সব কিছুর মনোই হাড়িরাম । তাই তাঁরা বলেন :

হাড় হাড়ি যদি মগজ  
গোস্ত পোস্ত গোড় তালি  
এই আঠারো মোকাম জুড়ে আছেন  
আমার বলরামচন্দ্র হাড়ি ।

হাড়িরামকে তাঁরা সংখ্যাগরিষ্ঠ বৈষ্ণবদের উপাত্ত গৌরাক্ষের উপরে স্থান দিতে  
চান । তাই এমন গান তাঁদের লিখতে হয় :

নন্দের হুত বলে যারে  
সে এসেছে নদে পুরে  
হরিনাম দেয় ঘরে ঘরে  
শচীর নন্দন ।

রাধাক্ষণ শুধবে বলে  
রাই অঙ্গে অঙ্গ বিশালে  
হরি হয়ে হরি বলে

কোন হরিতে হরল মন ।

এই পদে গীতিকার রামদাসের সবিনয় জিজ্ঞাসা বৈষ্ণবদের প্রতি : ত্রিচৈতন্য  
যদি স্বয়ং হরি তবে তিনি আবার হরি বলে কাদের কেন ?

এর একটা সংগত উত্তর হাড়িরামীদের আরেক পদকার জলধর দেন  
এইভাবে :

দেখ কলিতে গৌরহরি  
তার দুই নয়নে বয় যে বারি  
হাড়িরামের চরণ নেহার করি  
কৈদে গেল নবধীপে ।

তাহলে যুক্তিটা দাঁড়ালে। এইরকম যে, হাড়িরামের চরণ ধ্যান করে তাঁকে  
পাবার ব্যাকুলতার অন্তই গৌরহরির দুই নয়নে বয়ে যায় ধারা । এবারে উল্টো  
এক উল্টবে, গৌরহরি তো হাড়িরামের অনেক আগে জন্মেছিলেন ধরাধামে । তবে  
কি এ পদে কালাতিক্রমণ দোষ ঘটে গেল না ? এর উত্তরে নিম্নর লেখা  
হাড়িভ্রমের গানটাই এসে যাবে । তাতে বলা হচ্ছে :

দিব্যযুগে যিনি হাড়ি

সত্যযুগে বলিহারি

জ্যোতায়ুগে দর্শহারী

ষাপর যুগে ভৃগুরাম ।

কলিযুগে সেই হাড়িরাম

প্রকাশ করলেন তাঁর নিজ নাম ।

নিলু'র এই পদ শুক্লবর্ণপূর্ণ এইজন্ত যে এতে একটি বিচিত্র লৌকিক তত্ত্ব রয়েছে এবং তত্ত্বটি যে স্বয়ং হাড়িরামেরই প্রণীত তাতে সন্দেহ নেই, কেননা নিলু তাঁর প্রত্যক্ষ শিষ্য । অক্ষয়কুমারের সংগৃহীত বলরামের বাচনিক চিন্তায় বলা আছে :

আদিকালে কিছুই ছিল না । আমি আমার শরীরের 'কর' করে এই পৃথিবী সৃষ্টি করি । সেইজন্ত এর নাম ক্রিতি ।

পূর্ণ হালদার আমাকে বুঝিয়েছিলেন হাড়িরামের যুগতত্ত্ব । তাঁর বক্তব্য : আদিযুগে কিছুই ছিল না । অনাদি যুগে সৃষ্টি হয় গাছ পালা । দিব্যযুগে কোন নারী ছিল না । তখন হাড়িরাম তাঁর হাই থেকে করলেন হৈমবতীর সৃষ্টি । হৈমবতীই আত্মশক্তি । তাঁর থেকে এলেন ব্রহ্মা বিষ্ণু শিব । তাই হাড়িরামের নিগূঢ় তত্ত্ব তাঁরা বুঝবেন কি করে ? সত্য জ্যোতা ষাপর কলি এই চারযুগ তো অনেক পরে—যে-চার যুগে বিষ্ণুর চার অবতার । হাড়িরাম তারও একযুগ আগেকার দিব্যযুগের মাস্তব । তাঁর সৃষ্টি হৈমবতী, হৈমবতীর সৃষ্টি বিষ্ণু কাজেই বিষ্ণু এবং তাঁর অবতার রামচন্দ্র আসলে হাড়িরামেরই অবতার ।

এই পর্যায়ে বলে রাখা দরকার, হিন্দু সংস্কৃতির উচ্চবর্গ তার পুরাণে-উপ-পুরাণে চারযুগকে মেনে নিয়েছে । একটি বৈষ্ণব পদে যদিও কৃষ্ণকে 'আদি অনাদিক নাথ কহায়সি' বলা হয়েছে কিন্তু দিব্যযুগের ধারণা আগে গুনিনি আমরা । হাড়িরাম কি তবে মৌলিকভাবে উদ্ভাবন করলেন এই দিব্যযুগের কল্পনা ? অল্পচিন্তায় দেখা যাচ্ছে, লালন ফকির তাঁর এক পদে দিব্যযুগের কথা বলেছেন চৈতন্তের প্রসঙ্গে :

সত্য জ্যোতা ষাপর কলি হয়

গোরা তার মাঝে এক দিব্যযুগ দেখায় ।

লালন এখানে সত্য জ্যোতা ষাপর কলি এই চারযুগের মাঝখানে এক দিব্যযুগের আভাসন ব্রহ্মা ও প্রদর্শনকারী চৈতন্তদেবের কথা তুলেছেন । সেই চৈতন্ত



লালনের মতে কেবল যে দিব্যযুগের ত্রুটি ও প্রদর্শক তাই নয়, তাঁর আরেক কাজ :

গোরা এনেছে এক নবীন আইন

ছনিয়াতে ।

বেদ পুরাণ সব দিচ্ছে ছুবে

সেই আইনের বিচার মতে ।

এখানে বেদ পুরাণকে দৃষ্ট করছেন গোরা। যে-নতুন আইনে তার মূল কথা হ'ল জাতি-বর্ণবিহীন মনুষ্যত্ব। দিব্যযুগ, যা চারযুগের ওপরে, তা স্বয়ং স্বন্দর জাতিবর্ণহীন। চৈতন্য সেই দিব্যযুগেরই একটা আদর্শরূপ আঁকতে চেয়েছিলেন আমাদের সামনে। হাড়িরাম সম্প্রদায়, এমনতর ত্রুটি ও প্রদর্শক যে-চৈতন্যদেব, তারও ওপরে বসাতে চান হাড়িরামকে। কেননা সব কিছুর মূলে তো সেই দিব্যযুগ আর দিব্যযুগের প্রধান পুরুষ হাড়িরাম। সেই দিব্যপুরুষ হাড়িরামের মানবদেহধারী রূপ হলেন মেহেরপুরের বলরামচন্দ্র হাজরা। তাঁকে আমরা ভুল করে নীচ সম্প্রদায়ভুক্ত হাড়ি জাতের মধ্যে অন্তর্ভুক্ত করেছি কিন্তু তিনি আসলে জাতিপঙ্ক্তি বর্ণের অনেক উপরে—যুক্তিটা এইরকম। এই যুক্তিটা আবার উল্টোদিক থেকে সাজিয়ে এমনও বলা যায়, জাতি বর্ণ যে নিতান্তই মূল্যহীন, মনুষ্যত্বের আসল মূল্য যে কর্মে ও চিন্তায় একথা বিশেষ করে প্রমাণ করে বোঝাবার জন্যই হাড়িরাম জন্ম নিলেন নিয়মগত। আনতে চাইলেন তাদের মধ্যে চেতনা, তাদের জন্মজাত হীনমন্ত্রতা ঘোচাবার জন্য রেখে গেলেন এমন এক উচ্চাঙ্গসম্পন্ন সদাচারী জীবন আর অহংকৃত তত্ত্ব যে সমুদ্রত ভবিষ্যৎ কালেও পাবে তারা আশ্বাস ও ভরসা, বিচার ও প্রতিবাদের সাহস। করতে পারবে প্রবলতর শক্তির বিরোধ ও প্রতিরোধ। হিন্দু সংস্কৃতিজাত ব্রাহ্মণ্য পুরাণকাহিনীর একটা সমান্তরাল কাহিনী তৈরী করার প্রবণতা সাধারণত নিম্নবর্ণের লোককাহিনীতে থাকে। যখন অতটা স্বজনশীলতা সম্ভব হয় না তখন প্রচলিত পুরাণ কাহিনীতে নিজেদের ব্যাখ্যা ও উপাখ্যান জুড়ে দিয়ে তাকে বদলে দেবার চেষ্টা চলে। হাড়িরাম ঠিক তাই করেছেন। হিন্দু পুরাণের চারযুগের কাহিনীতে তিনি জুড়ে দিয়েছেন অনাদি আদি ও দিব্যযুগের অদ্বুত শরণ্য, হৈমবতী ও তার থেকে ব্রহ্মা বিষ্ণু শিবের আদর্শ জন্ম আখ্যান। যাঁরা এটা মানবেন না তাঁদের হাড়ি-রাবীরা সতর্ক ও সাবধান করেন এই বলে :

পড়িস্নে চারযুগের ফেরে ।

চারবুদ তাহলে তাঁদের বিবেচনার এক ভ্রান্তির চক্র। তার থেকে মুক্তি পেতে গেলে দিব্যবুদ ও হাড়িরামের ওপর আস্থা ও বিশ্বাস রাখাই সমীচীন কাজ। কেননা 'হাড়িরাম হক চৈতন্ত সর্ব উপরে রয়'। কিন্তু লেখা কি সবাই বোঝে? বোঝাও কি সহজ? সহজ নয় বলেই :

অনন্ত সে না পাই অন্ত

ব্রহ্মা বিষ্ণু পরাজিত

দেবাদিদেব ইন্দ্র হত

কিঞ্চিৎ জানে মহেশ্বর।

হাড়িরাম বলেছিলেন,

আমি কৃতদার গড়নদার হাড়ি। অর্থাৎ যে ব্যক্তি ঘর প্রস্তুত করে সে যেমন ঘরামী সেইরূপ আমি হাড়ের সৃষ্টি করিয়াছি বলিয়া আমার নাম হাড়ি।

এই সত্য কি সবাই জানতে পারে যদি না জানান হাড়িরাম? সেই জন্তই পদকার জলধর লেখেন,

তুমি জানাও যারে ও হাড়িরাম

সেই পারে তোমায় চিনিতে।

তুমি হাড়িরাম পয়দাকারী

একশো আট হাড় দিলে জুড়ি

মাংস হালে হাম তার উপরি

আগা-বাগ্লা করাও ভবেতে।

এই তত্ত্ব কিন্তু ব্রহ্মা বিষ্ণু বা ইন্দ্র বোঝেন না। বোঝেন একমাত্র মহেশ্বর। তাই :

মহাদেব তার তত্ত্ব জেনে

একশো আট হাড় নেয়গো গুণ

হাড়িরাম ব'লে নিশি দিনে

হাড়ের মালা পরে গলেতে।

এখানে অবশ্য একটা প্রশ্ন ওঠে। ব্রহ্মা বিষ্ণু শিব তো হাড়িরামের স্রজনজাত হৈমবতীর সন্তান, তবু তারমধ্যে একমাত্র শিব কেন জানতে পারলেন হাড়িরামের তত্ত্ব? কিংবা ঘুরিয়ে বলা যায়, হাড়িরাম ব্রহ্মা বিষ্ণুকে বঞ্চিত ক'রে

একমাত্র শিবকে কেন তাঁর নিগূঢ় তত্ত্ব বোঝার বেধা ছিলেন ? তাঁর উদ্ভব ও  
হ্রস্ব ও স্থানিদিষ্ট, কিন্তু আপাতত সে-উদ্ভব জন্ম থাক। হাড়িরাম তব্বে এখন  
আমরা সবে প্রবেশক। সে তত্ত্ব আসবে পরে, ক্রমানুসারে।

আপাতত শুধু এইটুকু বুঝে রাখা যাক যে, বিষ্ণু হাড়িরাম তব্বে অপারগত্ব,  
অনধিকারী। একথা ঘোষণা করে হাড়িরাম সম্প্রদায় পরম অহংকারে নিজেদের  
স্থাপন করে বৈষ্ণবদের শ্রেণী ভিত্তির উপরে থাকে। বৈষ্ণবরা নারী-সাধন করে  
ব'লে চারচন্দ্র সেবা করে ব'লে শুধু নয় তারা বিষ্ণুকে উপাস্ত মনে করে ব'লেও।  
বৈষ্ণবরা এই বিষয়টা বোঝেন না বটে, তবে এই খণ্ডতার অপরিগ্রহণতার বেদনা  
বুঝেছিলেন স্বয়ং গৌরানন্দ। হাড়িরামকে বুঝতেই তাঁর সম্যাস গ্রহণ—এই  
মত হাড়িরামীদের।

হাড়িরামের তুলনায় গৌরানন্দকে এই যে নীচু করা তাতে একধরনের আত্মতুষ্টি  
থাকে হাড়িরাম সম্প্রদায়ের। এর একটা কারণ, উনিশ শতকের গোড়ার গ্রাম-  
সমাজে ব্রাহ্মণের চেয়ে লৌকিক বৈষ্ণবরা ছিল তাদের বড় প্রতিদ্বন্দ্বী। তাদের  
অবাধ সংখ্যাগরিষ্ঠতা সাধারণ দুর্বল ভক্তিমোহিত মানুষকে তীব্রভাবে টেনে  
নিজিছিল তাদের ধর্মে। সে প্রবল তরঙ্গ রোধ করার ক্ষমতা সংখ্যালঘু ও অজ্ঞ  
হাড়িরামের ধর্মমতের ছিল না। তাই এর বিকলোচ্চারণ করতে তাঁরা লিখেছিলেন  
বেশ কিছু ব্যাকব্যাক ছড়া। সহজিয়া বৈষ্ণবদের অপ্ৰতিহত জয়যাত্রাকে ঠেকাতে  
তাঁরা গৌরানন্দ-পূজকদের প্রতিরোধে তৈরি করেন নতুন নতুন গ্লোক, যেমন :

নিতাটৈচৈতন্ত পুঙ্খ হাড়িরাম উদয় মেহেরপুর।

যে জানতে পারে তারই নিকট নইলে বহুদূর ॥

বৈষ্ণবের জন্যে কাদে নিতাই আর গৌর।

আবার এই বৈষ্ণব গৌলাই ঠাকুরের ঠাকুর ॥

এখানে হাড়িরামের প্রাধান্ত প্রমাণের জন্ত হাড়িরামকে তাঁদের রীতি বহির্ভূত  
বৈষ্ণব গৌলাই সাজাতে এমনকি তাঁরা দ্বিধা করেন নি। হয়ত এখানেই পাওয়া  
যাবে Parallel Tradition গ'ড়ে তোলায় একটা বোঁক। প্রকৃতপক্ষে  
সহজিয়া বৈষ্ণবদের দুর্বল জনপ্রিয়তা ও নিজেদের গভীবদ্ধ নিম্নবর্গীয় সংখ্যা-  
লঘুতার কোন আত্মপাতিক সমাধান তাঁদের হাতে ছিল না। নিম্নবর্গের মানুষরাও  
আসলে হাড়িরাম মতের শুদ্ধাঙ্গীল জীবনাদর্শের চেয়ে অনেক বেশি আকর্ষণ বোধ  
করতো বৈষ্ণবতার মধুর রসে, রাধাকৃষ্ণের উক প্রেমের কাহিনীতে ও পালা-

কীভাবে। তারা এমনকি যেনে নিভেন উচ্চবর্ণের তুলনায় তাদের অস্বচ্ছন্দে নীচতা। উঁকি মাড়তে চাইতেন তাঁদের দোল দুর্গোৎসবে। হাড়িরামের শিক্কা এর বিক্রেতার জীবিত কালে আদ্য বাকশীর-দিন তাঁকে বিয়ে আবার খেলতেন। তাঁর কুড়ার পরও হাড়িরামের ঘর ও শয্যা, তাঁর পাতুকা ও হাঁকাপোড়িত পরিমণ্ডলটিকে রাতাডেন আবার ক্ষুণ্ণে অথচ উচ্চবর্ণের বা বৈকল্যের দোলবাঁজার দিনে নয়, বাকশীর দিনে। এ ধরনের স্ববিরোধ তাঁদের অবস্থানের অস্বস্তিকেই জোড়না করে। এর থেকে নিজস্বের জন্ত কোন বাস্তব সমাধান না পেয়ে তাঁরা ইচ্ছাপূরণের স্বপ্নকে রূপায়ণ করেছিলেন একাধিক পথে। প্রথমে তৈরি হলো এক অহংকৃত উচ্চারণ : সখার সখী নেই সখীর সখা নেই। এ-উচ্চারণে তো স্পষ্টতই মধুর রসের সাধনা ও যুগলভবকে চ্যালেঞ্জ দেওয়া হয়েছে। অর্থাৎ আমাদের ধর্ম বড় সহজ নয়, হুকঠিন তার করণকারণ। এবারে সম্ভ্রান্তারপে যদি জানতে চাওয়া হয় কেন নেই সখা ও সখীর অস্ত্রোক্ততা তবে তাঁদের সদর্প ও সগর্ব জ্ঞাবহ হবে, হাড়িরাম যে দিব্যযুগের মানুষ, তখন তো নারীরই নৃষ্টি হয়নি। কামনার সংস্কার নেই তাঁর সেই জন্তাই।

এরপরে হাড়িরাম সম্ভ্রান্তারের চেষ্টা হলো Parallel Tradition তৈরি করে মেহেরপুরকে নবদ্বীপের সমান্তরালে বা উর্ধ্বে দাঁড় করানো এবং কলিকালে চৈতন্ত্যাবতারের পাশে আরেকজন পূর্ণমাহুয রূপে (অবতাররূপে নয়, কেননা তাঁরা অবতারবাদ মানেন না) হাড়িরামকে প্রতিষ্ঠা করা। এরজন্ত বাবু নামে এক পদকার যা লেখেন তা গুরুত্বপূর্ণ। পদটি :

নবদ্বীপে এসে ছিন্নবেশে কেন্দ্রে গেল শচীর গোরা।

আলেকের চরণ লাগি অম্বরগী বৈরাগ্যবেশ দণ্ডীধরা ॥

চাঁদ মুখে নাইকো হাসি দিবানিশি প্রতিবাসী দেখে সে তোরা।

শতবার বইছে চক্রে পড়ছে বকে কোন মাহুযকে হয়ে হারা ॥

বাবু কয় কলিকালে মেহেরপুরে পূর্ণমাহুয দেখে সে তোরা ॥

এই গানে চৈতন্ত্যের তুলনায় হাড়িরামের গুরুত্ব বোঝানো হয়েছে এমন কুশলতা ও শূন্য টানে যে হঠাৎ বোকা কঠিন। প্রথমেই বলা হচ্ছে অপূর্ণ মাহুয চৈতন্ত্যের এক ক্রন্দনরূপ বিগ্রহের কথা। কীসের সেই অপূর্ণতা, কেন কারা, কোন মাহুযকে হারিয়ে? না, কোন মনের মাহুযকে হারিয়ে কোথায় পাবো তারে বলে এই কারা নয়। এ কারা হাড়িরামকে 'না-বোঝার না-পাওয়ার' জন্ত। তাই চৈতন্ত্য অপূর্ণাবতার অথচ তার পাশে এই কলিকালেই মেহেরপুরে রয়েছেন পূর্ণ মাহুয। দিব্যপুরুষের মাহুযীকরণ।

হাড়িরামের মহিষাকে এমনই করে প্রচলিত আখ্যানের মতো নতুন ভাষায়  
 ছুড়ে দেন তাঁর শিল্প পদ্ধতিরা। তৈরি করে দেন এক নতুন তরঙ্গের জিহ্বা।  
 লোকধর্মের তরঙ্গের মতো দিয়ে গ্রন্থ-বর্জনের রীতি খুব চলে। সেখানে যত  
 প্রতিষ্ঠার মহীরা প্রয়াস অভিনয় কিছু নয়। আশ্চর্য নয় অভিকল্পনার ঘনঘটা  
 যেমন একটি (পদ্যকার : নেত্র) পদে বলা হয় :

যখন কৃষ্ণ কৃন্দাবনে  
 ভুলে ছিল রাধা গনে  
 রামদীন তারে আনে চেতনে  
 বন্ধে দিয়ে পদচিহ্ন।

এইভাবেই কি তাঁরা লিখতে চাইলেন এক অলৌক পুরাণ ?

এমন নয় যে অলৌক পুরাণ শুধু হাড়িরাম সম্প্রদায়ীরাই বানান, সকল লোক-  
 ধর্মের মধ্যে থাকে এই প্রবণতা। এমনও নয় যে বৈষ্ণবদের বিরুদ্ধে কেবল একটি  
 রাজ উপর্যমই তর্কে উদ্ভূত। বস্তুত বিতর্কপ্রবণতা বাংলার লোকধর্মের এক সজীব  
 অংশ। যেন ভুলে না যাই যে, গ্রামবাংলার নিরতই লেগে থাকে মেলা মহোৎ-  
 সব, সাধু সমাবেশ। সেখানে অতি অবশ্রুটি বসে এক গানের আসর। আসরে  
 আসেন নানা লোকসম্প্রদায়ের গায়ক। তাঁদের তত্ত্বগত জ্ঞান গভীর। গান  
 নির্বাচন এমনভাবে হয় যাতে গায়ক-গায়কে কোন তত্ত্বের একটা পুরো কাঠামো  
 পাঁড়ে তোলেন তর্কমূলক গানে গানে। যেমন হয়ত কোন আসরে একদিন  
 উঠলো গৌরাঙ্গ তত্ত্ব, অল্পদিন উঠলো পুরুষ-প্রকৃতি তত্ত্ব। যে-গায়ক যে-সম্প্রদায়ের  
 তিনি তাঁর নিজ মতের তত্ত্ব দিয়ে অল্পমতের তত্ত্বকে খারিজ করতে চান। শেষ  
 পর্যন্ত একজন এমন এক গান করেন যে সে-গানের তত্ত্ব আর খারিজ করা যায় না।  
 তাকে বলে অকাটা গান। সে গানের পর সাধারণত গানের আসর শেষ হয়ে  
 যায় অথবা শুরু হয় এক নতুন তত্ত্বের গান গাওয়া।

একটা উদাহরণ দেওয়া যাক। একবার এক আসরে গায়ক গৌরাঙ্গের  
 প্রেমধর্মের শক্তি ও অপ্রাকৃত্য বিষয়ে একখানা গান গাইলেন। চললো এ প্রসঙ্গে  
 আরেক গান। শেষে ব্যাপারটা শোক্ত করতে বুল গায়ক গাইলেন এমন এক  
 গান বঙ্গ-মহীরা : যে-বার ধর্মে থেকেই শুধু প্রেমধর্মের জোরেই পাবে মুক্তি।  
 কথায়। যখন আসরে প্রায় অকাটা বলে সাব্যস্ত হতে চলেছে তখন ছুড়িরা-  
 নেক-সময় এক-মহীর হঠাৎ পেরে উঠলেন :

‘কী-কর’ প্রেমধর্মের প্রায় অকাটা হয়ে প্রেমের ধর্ম কর ?

তবে কেন হরিনামে হরিনাম স্নিতে হয় ?

মুক্তির দাশটে আসন্ন খবরবে হয়ে গেল। গায়কদের মূখ হ'ল গভীর। উৎসাহী শ্রোতা বঁারা এতক্ষণ জোরে জোরে বাধা দেড়ে প্রেমধর্মের জোরকে সমর্থন করছিলেন তাঁদের শিরচালন বদ্ধ হলো। সত্যিই তো, প্রেমের ধর্মেই যদি মুক্তি তবে হরিনাম কেন মুসলমান জাতি থেকেই মুক্তি পান না ? তাঁকে কেন আলাদা ক'রে হ'তে হয় বৈক্য, নাম নিতে হয় হরিনাম, করতে হয় হরিনাম ? এরপরে গায়ক সেই আসন্নকে ধস্ত করে দেন গানের এই অন্তরা-র :

সর্ব ধর্মে আছে মুক্তি

বৈক্যবেরা বলে মুক্তি

তবে কেন এ রীতি হরিনামের বেলায় ?

আসন্ন এরপর আর কি চলে ?

এ ভাবেই লোকগায়ক তাঁর গানের পূঁজি বাড়ান, শান দেন তর্ক-বুদ্ধিকে। গায়ক-শ্রোতা ক্রমেই এগিয়ে চলেন নতুন চেতনালোকে। বহমান সেই ধারা। কয়েক শতাব্দীতেও বহু গানের প্রাণরস তাই ফুরায় না। সর্বাধুনিক আসরেও এমনকি দুশো বছর আগেকার লেখা লালন কাকিরের গান হ'য়ে ওঠে প্রাসঙ্গিক ও জায়মান। এইখানেই মূলত শিষ্ট সংগীতের সঙ্গে লোকসংগীতের তফাত। শিষ্ট সংগীতের রূপরীতি পালটে যায়, পালটায় বদলে ও গায়নরীতি, এসে যায় অলংকরণ ও গুস্তাদী, কমে যায় ভাবগত গুরুত্ব। অথচ লোকসংগীতের নিরাভরণ গায়নরীতি থাকে একই রকম। সেখানে হৃদের ধরন আর গানের কাঠামোর খুব বেশি সুরবিহারের অবকাশ থাকে না। তার খীমোটিক প্রাসঙ্গিকতা বখনই যে আসরে দেখা দেয় তখনই লোকগায়কের চেতনায় ও কণ্ঠে সে নতুন ক'রে জেগে ওঠে। বারবার যাচাই হয় সে গানের বস্তুগত মহিমা আর আভ্যন্তরীণ সত্য।

লোকসংগীতের যে-অংশ আবার ধর্মসম্পৃক্ত তার একটা মূলভাগ রহস্য ও সাংকেতিকতার আবছা। সে সব গান খুব সহজে বোধগম্য হয় না। গুরু বা তাত্ত্বিক ব্যক্তি তার ব্যাখ্যা করে বুঝিয়ে দেন। এ-জাতীর গানের ব্যাখ্যার কখনও কখনও ছোট-দু'চার পংক্তির স্ফুটাবিত ব্যবহার করা হয়। যেমন, আসরে গানের বিষয় একমিন হস্ত রয়েছে রাধাবিরহ। গানের পর গান চলেছে। একেবারে ছোট সন্ত-আসন্ন। বেলা মহোৎসব নয়। আসন্ন বলেছে শিতের ঘরের মকরান্না। গুরু এসেছেন। শ্রোতা দু' দশজন। সবাই তৎক্ষণাৎ। রাধার

বিরহ গানের মাঝখানে হঠাৎ গুরু বলে বললেন : 'কিন্তু রাধার কি বিরহ হয়  
কখনও ?' সঙ্গে সঙ্গে একজন স্রোতা বললেন :

বরং কল্কের নাই গোচারণ লীলা ।

বরং রাধার নাই বিরহজালা ।

এবারে গান থেবে থাকে । সবাই অশ্রুত করবেন গুরু-বাখ্যানের অন্ত । এসে  
থাকবে দেহতত্ত্ব । এবারে বোধগম্য হবে যে, ঐ বিশেষ উপধর্মীর কিশোরী পুরুষের  
মধ্যে আছেন কৃষ্ণ, গুরুরূপে । গুরুই যদি কৃষ্ণ তবে তাঁর আবার গোষ্ঠী কীসের ?  
গোচারণলীলার কাহিনী অলীক কল্পনা । ওসব অজ্ঞানবাদীদের কাজ । তেমনই  
রাধার আবার বিরহ জালা কী ক'রে হবে ? পুরুষ-প্রকৃতি রসরসি তো সর্বদাই  
চলছে এই ধরাধামে । পুরুষ কৃষ্ণ, রাধা প্রকৃতি । তাঁদের নিত্যলীলা । এই  
দেহের মধ্যে সব বিদ্যমান । এখানেই ব্রজ কৃষ্ণাবন, এখানেই রসরসি । নিত্য  
কৃষ্ণাবন নিত্য রসলীলা । কাজেই রাধার নেই বিরহজালা । কৃষ্ণ রাধার বিচ্ছেদ  
কই যে বিরহ হবে ?

এইবার বুঝে নেওয়া দরকার যে, বেশির ভাগ লোকস্বর্ষ একটা জারগার কিন্তু  
মিলে যায় । উচ্চবর্গের ধর্মকে তারা বলে অজ্ঞানদের পথ । কেননা তাঁদের ধর্মের  
ভিত্তিতে আছে দেববাদ ও পুরাণ কাহিনী । পুরাণ তো আসলে দেবতাদেরই  
মর্ত্যকাহিনী । সেদিক থেকে ব্রহ্মা বিষ্ণু মহেশ্বর রাধাকৃষ্ণ কালী সবই আত্মমানিক  
বা কল্পিত এবং মর্ত্যে তাঁদের অবতার লীলা বহুদিন আগে সংস্কৃত লেখা  
বিভিন্ন হিন্দু পুরাণে, রামায়ণে, মহাভারতে ও ভাগবতে আছে । গ্রাম বাংলার  
সাধারণ মূর্খ মানুষদের ব্রাহ্মণ ও বৈষ্ণব কয়েক শতক ধরে এসব ঐশী চরিত্র ও  
তাঁদের মহিমার কাহিনী সংস্কৃত থেকে অনুবাদ ক'রে বাংলা পরায়ে গেঁথে পৌঁছে  
দিয়েছেন নিজেদের মত ব্যাখ্যা করে । চৈতন্য আবির্ভাবের আগে থেকেই এই  
ভাবানুবাদের সূচনা, চৈতন্য সমকাল ও পরবর্তীকালে ঘটে এর ব্যাপক ও বহুমুখী  
প্রসার । এ প্রসারের সূলে ছিল ভারতের এক বিশাল অংশ জুড়ে প্রসারিত ভক্তি  
আন্দোলন । সেই ভক্তি আন্দোলনের ভিত্তিতে ছিল বৈষ্ণবাদের সমর্থন । নবম  
শতকে শঙ্করাচার্যের তিরোধানের পর থেকে অদ্বৈতবাদ অনেকটা দুর্বল হয়ে পড়ে,  
বৈষ্ণববাদ সহজ প্রসারণের পথে এগিয়ে যায় বিনা বাধার । পঞ্চদশ শতক নাগাদ  
জগৎ আন্দোলন বৈষ্ণববাদকে আরও সর্বভারতীয় হিন্দুসংস্কৃতির সঙ্গে একাত্মক করে  
রেখে । বাংলার চৈতন্য, আসামে শংকরদেব, এ ছাড়া তুলসীদাস তুকারাম  
নানক কবীর জয়দাস কীর্ত্তিবাই প্রভৃতি বহু সাধকের প্রয়াসে সারাদেশে উজ্জ্বল

হয়ে শ্রুতি ভক্ত-ভাববানদের মূলভাষ্যে। মধ্যযুগে বাংলার গ্রন্থসমূহে অল্পবয়সী হইয়া আসিয়াছিল। তাঁরাই হইয়াছিলেন মহাত্মার ও অজ্ঞান নানা পুঁজ। এসব অল্পবয়সী হইয়া আসিয়াছিল 'লোক মুকাইতে লিখি' বা 'লোক নিস্তারিতে কহি'। তাঁরা মানে সাধারণ অজ্ঞান-বুঝি মানুষ, যাঁরা ছিলেন দেবভাষার বক্তা, অতএব উচ্চবর্ণের বিচারে অপদেবতা ও উপদেবতাপূজক এবং ব্রহ্ম, তাঁদের প্রকৃত ধর্ম বোঝাতে বা তাঁদের পাশের পথ থেকে নিস্তার করতে বাঙালী বুদ্ধিজীবীরা সেকালে এসব শাস্ত্র ও পুঁজ অল্পবয়সী করতে ব্রহ্মী হন। সমাজের নিয়মের একটা অংশকে তাঁরা উচ্চতর ব্রাহ্মণ্য বিশ্বাসের দ্বারা গ্রহণ করতে পেরেছিলেন ঠিকই কিন্তু একটা অংশকে পারেননি। এই অংশে বৌদ্ধ মহাযানী প্রভাব ও তন্ত্র যোগ, ইসলাম, বাউল ও সহজিয়া সংক্রাম আগে থেকেই এতটা ছিলো যে তাঁরা জাতিভেদবহুল জন্মান্তরবাদবিশ্বাসী দেবতাপূজক ব্রাহ্মণ্য সংস্কৃতিকে খুব একটা মূল্য দেননি। এঁরা বেদের অস্বাভাবিকতা, ব্রাহ্মণের নেতৃত্ব, বাগবজ্রসাধন ও মূর্তিপূজার অনীহা ছিলেন। কাজেই রাধাকৃষ্ণ কাহিনী শিবজগৎর উপাখ্যান, তাঁদের অবতার তন্ত্র এসব কিছুই গ্রহণ না করে শুদ্ধ-নির্দেশিত শুদ্ধ সাধনার গোপ্য পথে বিচরণ করতেন। উচ্চবর্ণের সঙ্গে এঁদের প্রত্যক্ষ সংঘাত ঘটেনি কেননা এঁরা থাকতেন প্রচ্ছন্ন। 'লোকমধ্যে লোকাচার' বজায় রেখে কৌশলে আত্মগোপন করে থাকতেন।

মধ্যযুগের বাংলার উচ্চতর সম্প্রদায় সাধারণ মানুষও আদিবাসী-উপজাতিদের মধ্যে আর এক ধরনের কাজ করেছিলেন। এই সব অস্বাভাবিক মানুষ গ্রামের প্রত্যন্তে নানা অজ্ঞবিশ্বাস ও কুসংস্কার থেকে তৈরি করেছিলেন বেশ কিছু ব্রহ্ম-কথা। প্রথমে তাঁরা প্রসার ছিল যেরূপে মহলে। যেসব ক্রোধান্বিত ঐতিহ্যসম্প্রদায় লৌকিক দেবদেবীর ব্রহ্মকথা-চর্চা করে এই অল্পবয়সী মানুষরা সাংসারিক স্বস্তি কামনা করতেন সেই সব উপাস্তের অনেক ক্ষেত্রেই কোন Anthropomorphic মূর্তি ছিল না। শুড়ি পাথর, সিজবুক বা বস্ত্রজড়কণ্ড তাঁরা উপাস্তের প্রতীক বানিয়ে নিয়েছিলেন। ব্রাহ্মণ ও বৈষ্ণব এই ব্রহ্মকথার কাহিনীকে হিন্দু পুরাণ কাহিনীর সঙ্গে রসায়ন করে মঙ্গলকাব্যরূপে ধর্মসাহিত্যভূক্ত করে ফেলেন। এক ধরনের কথক গ্রামে গ্রামে ঘুরে এক মঙ্গলবার থেকে আরেক মঙ্গলবার পর্যন্ত ঐতিহ্যে গাঁয়ে বেড়াতে মঙ্গলগান। ধর্ম সাহিত্যের এই মঙ্গলকাব্য পর্যায়টি ছিল একেবারে উচ্চবর্ণ ও একেবারে নিম্নবর্ণের মধ্যে সেতুর মত।

এই সব সমাজ ও ধর্মপরিবেশ মনে রাখলে বলতে হয় ঐতিহ্যের জন্মস্থান



বাংলায় এক সংকটপূর্ণ ক্রান্তিকালে। একদিকে চলাছে মুসলমান শাসন ও ধর্মভীরুত্ব, অন্যদিকে চলাছে বৌদ্ধ ব্রাহ্মণ সমাজশক্তির অত্যাচারে নিরবধির অলসতার কান্না। আরেক দিকে চলাছে তত্ত্ববোধ ও বৌদ্ধ সহজিয়াদের প্রভাবে বিকৃত বৌদ্ধ যন্ত্রাচার, অন্য আরেকদিকে অলসভাবে একদল কেবলই ‘মঙ্গলচতীর স্নিত করে আগরণে’। খ্রীষ্টভক্ত এর মাঝখানে দাঁড়িয়ে আনতে চাইলেন এক সহজ ধর্মীয় সমাধানের ক্ষমতা। ব্রাহ্মণ ও চণ্ডালে ভেদ বর্জন করে, শাস্ত্রাচারের জটিলতাকে শুধু নামজপের সাধারণীকরণে এনে, অহৈতুকী ভক্তিকে করতে চাইলেন প্রধান। বৈষ্ণবধর্ম তাঁর চোখে একটা পরিমার্জিত হিন্দুসম্প্রদায় ঠিক নয়, বরং অনেকটাই একটা হুবিনয়ী আচরণবাদ। কিন্তু তিনি জাতিবর্ণভেদ বাদ দিয়ে যে উদার মনুষ্যত্বের আশ্রয় করেছিলেন তার দুটো ফল হলো সজে সজে। ব্রাহ্মণসম্প্রদায় তাঁর বিরোধী শক্তি হয়ে দাঁড়ালো এবং আশ্চর্য যে তাঁর আবির্ভাবের একশো বছরের মধ্যে বৈষ্ণবধর্মের ভেতরকার ব্রাহ্মণ্য অংশ বৈষ্ণবতাকে কৃন্দাবনের গোহামী আর বাংলার হিন্দু স্বার্থ অধিকারে এনে উচ্চবর্ণের মাহাত্ম্য প্রমাণ করে দিল। ফলে খ্রীষ্টভক্ত কল্পাবতার হয়ে যেসব শূত্র ও পণ্ডিত মাহুষকে ত্রাণ করবার জন্যই প্রধানত তাঁর সাধনা করেছিলেন সত্তেরো শতকের গোড়ায় সেই মাহুষগুলি স্থান পেলেন না মূল বৈষ্ণব প্রোতে। তাঁদের কাকর নাম হলো জাত-বৈষ্ণব, অন্তান্তদের নেমো বৈষ্ণব, খণ্ডিত বৈষ্ণব, গোপ বৈষ্ণব, চামার বৈষ্ণব, কালিন্দী বৈষ্ণব, করণ বৈষ্ণব এইসব। কোথায় দাঁড়াবে এইসব মানহারা মাহুষ? কার দ্বারে? মহাপ্রভু যে বলেছিলেন ‘মোর জাতি মোর সেবকের জাতি নাই’ সে কথা কি প্রাপ্ত তবে?

আঠারো শতকের ইতিহাস ঘাঁটলে বাঙালী সমাজের বর্ণব্যবহার একটা ছবি পাওয়া যায় যা ঐ সময়ের রাজ্যভূগর্হ ও অর্থনৈতিক দোলাচলের মতই চকল। ভারতব্রত লিখেছিলেন : ‘বড়র পীড়নিতি বালির বাঁধ / কশে হাতে দড়ি কণ্ঠকে টান’। এই দুই ছন্দে ধরা আছে সেকালের রাজ্যভূগর্হের জোয়ারভাঁটার খবর। কে যে রাজ্যের বদান্ততা পেয়ে ওপরে উঠবে আবার হঠাৎ রাজ্যের বিরাসভাজন হয়ে নেমে যাবে অতলে আঠারো শতকের বাংলা সমাজে তার কোন নির্ণয় বা পূর্বাভাস ছিল না। রামপ্রসাদের গানে ‘ঐ যে পান বেচে খায় কুককান্তি তাকে দিলি জমিদারি?’—এই অভিমানী জিজ্ঞাসা ঐ-সমাজের অর্থনীতির চকিত

উচ্চবৃত্তার নিদাক্ষ প্রবেশ বন্ধ করছে। এই সময় জাতি কর্তব্যবস্তুর সংকট ও চরিত্র কোন পর্দায়ে গিয়েছিল তার কিছু বিবরণ এখানে উল্লেখ করা হবে খুবই প্রাসঙ্গিক। ‘জাত বৈকবের কথা’ নামে পূর্বে উল্লিখিত নিবন্ধে ত্রিভুক্ত দাস লেখেন :

মহারাজ কৃষ্ণচন্দ্র ছিলেন তাঁর রাজ্যসীমায় চারি সমাজের পতি। এই চারটি সমাজ হচ্ছে, অগ্রবীণ, নববীণ, চন্দ্রবীণ (চাকদহ), কুশবীণ। এসব কটর ব্রাহ্মণ সমাজ। কৃষ্ণচন্দ্র শুধু এই ব্রাহ্মণ সমাজেরই পতি ছিলেন না। হিন্দু সমাজেরও মাথা। এই রাজবংশের অধিকার ছিল হিন্দুর যে-কোনো বর্ণের প্রজাকে (ব্যক্তি পরিবার কি সমাজ) সমাজচ্যুত করার বা সমাজে তোলার। অর্থাৎ নিম্নবর্ণ থেকে উচ্চবর্ণ করার বা নীচে নামিয়ে দেবার।

উজানিয়া গোপসন্তানদের জল অচল ছিল, এঁরা সচল করেন। এঁরা বাড়িতে পরিচারকের কাজের জন্য যে কোনো নিম্নবর্ণের বালককে কিনে এনে কাজই হিসাবে প্রতিষ্ঠিত করতেন।

নিজ রাজ্যসীমা কেন, সমগ্র বঙ্গসমাজেই প্রভুর ভূমিকা।

চাকার রাজবংশ বিধবা কস্তার পুনবিবাহ দিতে পারলেন না মহারাজা কৃষ্ণচন্দ্রের আপত্তিতেই।

এ হেন দোর্দণ্ড প্রতাপ রাজার রাজ্যে গৌরাক্ষজনা করবে কে? বর্ণাশ্রমবিরোধিতা করার সাহস কার?

বঙ্গাল সেন ব্রাহ্মণের নেতৃত্বে বর্ণাশ্রম প্রথা প্রবর্তন করেছিলেন।

নদীয়ার রাজবংশ ব্রাহ্মণ্য সংস্কৃতির পৃষ্ঠপোষক, প্রচারক ও গৌরাক্ষ আন্দোলনের ধ্বংস কর্তার ভূমিকা পালন করেছে।\*

সুতরাং দেখা যাচ্ছে আঠারো শতকে বর্ণাশ্রম প্রথা খুবই প্রবল ছিল। তার ফলে বৈকবধর্মও এসে যায় বর্ণাশ্রম, প্রাধান্ত পায় তার ‘ব্রাহ্মণ-বৈকব’ অংশ। তাঁরা কুলাবনের গোপাল ভট্টের প্রণীত হরিভক্তিবিলাসের কঠোর বৈকবীয় নীতি-নির্দেশ জারি করলেন গৌড়ীয় বৈকব সমাজে। এর ফলে সাধারণ ব্রাহ্ম ও কুজ বৈকবরা অসহ্য হয়ে পড়লেন। যে-গৌরাক্ষের নামে তাঁরা বৈকব হয়েছিলেন

কৃষ্ণচন্দ্র ও তাঁর পরবর্তীকালেও রাজবিজ্ঞেবে সেই গৌরান্বিতত্বই হয়ে থাকেছিল  
কঠিন। কার্তিকেরচন্দ্র তার সিবেছেন : ‘ইহারা কেবল চৈতন্ত্যোপাসক সম্প্রদায়ের  
প্রতি বিশেষ বিবেচন করিতেন’।

ব্রহ্মতে অহুবিধা নেই যে, চৈতন্ত্যোপাসক সম্প্রদায় বলতে বৈষ্ণবীয় মূলশ্রোত  
থেকে বিভাজিত বা বেরিয়ে-আসা লৌকিক বৈষ্ণবদের বোঝানো হচ্ছে এখানে।  
তোতারাম এঁদেরই বলেছিলেন অপসম্প্রদায়। বাংলার লোকধর্মের এঁরাই এক  
সবল ও সচল অংশ। আচার্য হুজুরার সেন এঁদেরই প্রতি সম্রক্ত মন্তব্য করে  
আনিরেছেন : ‘প্রধানত ঈহাদের মধ্য দিরাই চৈতন্তের ধর্ম ক্রমবর্ধমান আচার-  
বিচার ও সেবাপূজা ইত্যাদি বিবিভুক্ত পদ্ধতির বহিরঙ্গতা এড়াইরা দেশের অন্ত-  
স্থিতিতেনামিয়া গিয়া সর্বত্র প্রাণিয়া প্রচ্ছন্নভাবে বহিতে লাগিল।’ এখানে আরেকটি  
দিকও বিচার্য। শ্রীচৈতন্তের উদার জাতি বর্ণহীন ভাবনা দেশের চারিদিকে ছড়িয়ে-  
থাকা লুকিয়ে-থাকা মনের মাহুঘের গভীর নির্জন সাধকদের এমনভাবে নাড়া দিল  
যে তাঁরা ‘বৈষ্ণব’ এই বিরাট নামের ছত্রতলে নিজেদের স্বকোশলে মিলিয়ে  
দিলেন। ক্রমে শ্রীচৈতন্ত হয়ে উঠলেন এক প্রগাঢ় মানবমূর্তি, পরিজাতার সর্বব্যাপী  
ইমেজ গড়ে উঠলো তাঁকে ঘিরে। শ্রীচৈতন্ত ব্যক্তি না থেকে জন্মশ হয়ে যান  
এক ভাবকর। ব্যক্তি শ্রীচৈতন্ত যদিও তাঁর জীবনের শেষ আঠারো বছর থেকে যান  
নীলাচলে তবু তাঁর মহান উদার চিন্তা জাগিয়ে দেয় দুই শতকের পরপারে  
লৌকিক মাহুঘদের, নতুন ধর্মে।

লৌকিক ধর্মের সর্বস্তরে কালক্রমে শ্রীচৈতন্ত হয়ে ওঠেন এক সর্ববীকৃত প্রক্দের  
নাম। শুধু বৈষ্ণব উপশাখা বা চৈতন্ত সম্প্রদায়ে নয়, বাউল-ফকির-দয়বেশ  
সকলেই তাঁকে আলাদা মর্যাদা দেন। তাঁদের একটা সৌভাগ্য যে ব্রাহ্মণপোষিত  
উচ্চ বৈষ্ণবতার জগৎ তাঁদের দলে নিতে অস্বীকার করেছিল। ব্রহ্ম, পাশও ও  
কদাচারী বলে এসব লোকধর্মকে উচ্চবর্ণ বরাবর দলছুট রেখেছেন। ফলে  
বৈষ্ণবীয় শাস্ত্রশাসনের শুকতা এ সব সম্প্রদায়কে কখনও গ্রাস করেনি এবং কুলানবন  
প্রদীপ্ত ব্যাখ্যা দিয়ে তাঁরা কৃষ্ণরাধা বা গৌরাক্ষের তত্ত্ব বোঝেননি। সেইজন্য  
লোকধর্মে কৃষ্ণরাধা চৈতন্তকে নিয়ে যেসব গান গাওয়া যায় তা জীবনের তাপে  
উষ্ণ, যৌনতার পরম আশ্বাস। এর কারণ লোকধর্মের মাহুঘজন উচ্চবর্ণের মত  
অহুযানের সাধনা করেন না, তাঁরা বর্ডমানের সাধক। তাঁদের যৌলিক চিন্তার  
রাধাকৃষ্ণ-কুলানবন-মধুরা এসব কোন অহুযানের আরগা নয়। তাঁরা বজ্রবাদী, তাই  
বজ্র মথোই এঁদের অস্তিত্বকে লৌকিক সাধকরা বুঝে নেন। ‘আরোণ’ শুক্কর  
৫৬

বলে সাধকের দেহ-কুসাবনে চলে রাখারকের রাসলীলা। বেহকে তাঁরা বলেন  
 ভাও এবং বলেন 'বাহা নাই ভাও ভাহা নাই ব্রহ্মভাও'। কাজেই গোড়ীয়  
 বৈকুণ্ঠের অহুমানের পথ তাঁরা এড়িয়ে যেতে চান। নিজদেহের মথোই পেতে চান  
 অমৌকিককে অধরাকে। তাঁরা বলেন আলেকের (অলক ?) সাধনা, অজানা অধরা  
 মাহুয়ের সাধনা। শ্রীচৈতন্য তাঁদের কাছে প্রব্ধে এইজন্ত যে বেদপুরাণকে তিনি  
 অগ্রাহ্য করেছিলেন, মাহুধকে মূল্য দিয়েছিলেন, ধর্মকে প্রতিষ্ঠা করতে চেয়েছিলেন  
 শাস্ত্রেরও ওপরে। ভেতরে ভেতরে লোকধর্মের সাধকরা এমনও বিশ্বাস করেন যে  
 শ্রীচৈতন্য তাঁদের মতই শুদ্ধ পরকীয়া প্রকৃতি-সাধনা করতেন। 'জনপ্রতিজাত  
 ধারণা স্বয়ং চৈতন্যদেবের একটি শুদ্ধ সাধনপ্রণালী ছিল। এই সাধনা ছিল  
 পরকীয়া 'মৈথুনাঙ্ক'।\* তাঁরও মনের মথো আর্তি ছিল মনের মাহুধকে  
 জানবার। অজানা মাহুধ আলেকের অস্ত্র তাঁরও প্রাণে ছিল কারা। লালন  
 ফকির লেখেন সেই জগুই :

ওনে অজানা এক মাহুয়ের কথা

গৌরচাঁদ মুড়ালেন মাথা।

হাড়িরামী পদকার বাধু লেখেন :

নবদ্বীপে এসে ছিন্ন বেশে কেঁদে গেল শচীর গোরা।

আলেকের চরণ লাগি অস্ত্ররাগী বৈরাগ্যবেশ দতীধরা।

প্রকৃতপক্ষে শ্রীচৈতন্য বাংলার লোকধর্মে এনে দিয়েছিলেন গতি ও সাহস।  
 গোড়ীয় সম্প্রদায় শ্রীচৈতন্যের সজীব শিক্ষা ভুলে কুলাবনের আচার ধর্মকে বড়  
 ক'রে দেখলেন বলেই সত্তেরো শতকে তাঁদের মথো এল শুকতা ও উপদলীয়  
 বিচ্ছিন্নতা। বিগ্রহ পূজা, অষ্টকালীয় লীলা, মহাজগিরি, আখড়াপ্রতিষ্ঠা ও ব্রাহ্মণ্য-  
 সংক্রাম তাঁদের জড়িমা এনে দিল। অধচ লোকধর্ম এই করুণাবতার চৈতন্যকেই  
 বড় ক'রে মানলো ব'লে শাস্ত্রকে এড়াতে পারলো। খুঁজে পেল জাতীবর্ণহীন  
 মাহুধ-ভজনার আবেগ। অনেকদিনের গোপনতা ত্যাগ ক'রে তারা চলে এল  
 প্রকাশে। গানে গানে ভরিয়ে দিলো সবদিক। হিন্দু মুসলমান মিলে গেল  
 কর্তাভজা সাহেবধনী হাড়িরামীদের সাধনায়। দৃষ্ট পপথে লোকধর্মের পদকারই  
 (হুবির গৌসাই) বলতে পারলেন :

এই মাহুধকে করবে বিশ্বাস

এই মাহুধ জানিও সত্য-নির্ধাস

\* ড° চাকার বাংলা একাডেমি পত্রিকা ( মাৎ-১৩৫ ১০-১১ ) আহমদ শরীফের লেখা  
 প্রবন্ধ 'বঙালত্ব'।

এই বাহুব বিড়ম্বিত হবে নাহো

সহস্র দারবের করণ ।

এই বাহুবের আছে সেই বাহুব

তার ভাব অসম্য পরব্রহ্ম পরবসুন্ধর ।

এই বাহুব ধ'রে বাধি ত'রে ।

এই মানবদরদী পদকার এমন আশ্চর্য বিশ্বাসের ও প্রত্যয়ের গান লিখেছেন আঠারো শতকের তথাকথিত অবসরের বাতাবরণে অথচ শিষ্ট সাহিত্য-সমাজে তখন সেবা হচ্ছে বিদ্যাহৃদয়ের পঙ্কিল প্রণয় কাহিনী কিংবা বীতমান সাবভবর্গ লিখেছেন 'অন্যে তার তারিণী' । সেই সময়ে তারিণীর বদলে বিনি বাহুব ধ'রে তরে বাবার হুহ পরামর্শ দেন তাঁর উন্নত মনকে কোন উচ্চ বর্ণের অবসর গ্রাস করেনি । তাঁরও আগে লালন ফকির লেখেন :

জাত গেল জাত গেল ব'লে

এ কি আজব কারখানা ।

এই ভবেতে যখন এলে

তখন তুমি কী জাত ছিলে ?

বাবার সময় কী জাত হবে

কেউ তো বলে না ।

ঐচ্ছিক্তের বাণী উচ্চ সমাজে কতখানি বার্থ হয়ে গেছে তার সঙ্কল্প আলোচ্য ধরা রয়েছে লোকসঙ্গীতিকারের গানে । গভীর ক্ষোভে তিনি স্মরণ করেন :

সৃষ্টিকর্তা যে হোক বটে

নবদীপে গৌরব্রূপে সকল জাত ছেঁটে

করলেন একচেটে—

সে এক মানলাম না ।

তিনি হিন্দু মুসলমানের গুরু

জেনেও বিশ্বাস করলাম না ॥\*

ঐচ্ছিক্তের সবচেয়ে বড় উপহার এই ত্রাতা ধর্মের আগরণী । সে-আগরণ তাঁদের দিয়েছে প্রভার, সাহস ও মানবধর্ম । এই মানবধর্ম থেকে এসেছে বস্তুবাদ । ধর্মকে এঁরা জুরোয়া ভাববাদ থেকে মুক্ত ক'রে এনে দিয়েছেন জীবন পর্বাতের

\* সুবিয়ের আরও অনেক মানবধর্মী গানের জন্য ব্র\* 'সাহেবধর্মী সম্রাটের তাবের গান' :  
দ্বীপ প্রকাশনী । কলকাতা । ১৯৬২

সহনসার। ‘বর্তমান’ সাধনার তাঁরা আশ্রয় করেছেন বাস্তব নন্দনারী, তাঁদের দেহ ও দেহবর্ষ, কাম ও তার থেকে প্রেমে উত্তরণ, রজস্রাব, প্রজনন ও তার নিরুত্তির পথ। দেহকে তাঁরা বুঝতে চেয়েছেন জীবন আর মাটির উপহার। জমি আর বীজ, জীবন-মরণ-বাড়-ঈশ্বর (হারান-মউং-ইজিং-দোলং), জল-আগুন-বাতাস-মাটি (আব-আতল-বাত-খাক), নদীর জোরার-গাঁটা, চাঁদের পূর্ণিমা আর অমাবস্তা এমনই ভাবে। সাবলীল জীবনের তাপ তাঁদের গানের কল্পনার এনে দিয়েছে অপ্রত্যাশিত মৌলিক রূপক-প্রতীক। এনেছে হাল্কা প্রহাসিনী স্বতঃস্ফূর্ততা। কল্পনা আর সৃষ্টির দোলাচলে রাধাকৃষ্ণের গৌড়ীয় তত্ত্ববহুল খীমে তাঁরা আনতে পেরেছেন মানবিক সংরাগ। লোকায়ত নারিকা তার উপাস্ত গৌরচন্দ্রকে গানের বাণীতে বলেছে : ‘গৌর আমার চুলবাধা দড়ি / গৌর কাঁচুলি’। কতদিন থেকেই বাংলায় লেখা হচ্ছে বহুনারী আসক্ত কৃষ্ণের কলক নিয়ে কত রকম গান কিন্তু এমন সরস উপমায় লৌকিক চেতনার কে লিখতে পেরেছেন ?

বাঁকা শ্রাম তুমি হয়েছ ঠিক আজ বেগুন তরকারি

হও সস্তা মাগু গী সময় সময় সকল লোকের দরকারী ।

তুমি কখনও যাও ঝোল অল্পে কখনও চণ্ড চচ্চড়ি ।

যায় না তোমার মর্ম বোঝা তুমি কখনো হও ভাজা ভোজা

শ্রাম এখন হও হরি ।

দেখি কালকে তোমার ঘাঁটাঘোঁটা করেছে চন্দ্রানারী ।

কখনও বা থাকো মাঠে যাও বিক্রয় হ’তে সাধুর হাটে

শ্রাম তোমার মান্তমান ভারি ।

কিন্তু আজ তোমাকে নিম চৌচকি ব’লে মুখ ফেরাবেন কিশোরী ।

তুমি হওনা কারো বশীকৃত চিরকালে সরকারী ।

কল্পনার এই মৌলিক স্বতঃস্ফূর্ততা এবং প্রকাশভঙ্গীর বক্রতা লোকজীবন থেকেই উঠে আসে। দীর্ঘবাহিত বোলো ও মডেরো শতকের রাধাকৃষ্ণ গানের গভীর তত্ত্বগত ঐশী ভাবজগতে বিক্ষোভের মত এই পদ চমকে দেয়। জুবার জীবন-পদ আরেকবার চৈতন্য-পূর্ব রাধাকৃষ্ণ লোককথার সেই গ্রামবাংলার হারিয়ে-বাওয়া ‘খামালী’-র ধারার সঙ্গে আঘাতের মিলিয়ে দেয়।

আমি এদিকটাই বোঝাতে চাইছি। নিষ্ঠ সাহিত্য প্রথা-প্রকল্পে বা ভাবস্রোত

শৌনস্বনিকতার তখন কুন্তলবধী হ'য়ে পড়ে যখন লোকজীবনের তাপে-জ্বা লোক-  
সাহিত্য বিশেষত গান নির্মাণের স্বতঃস্ফূর্ততার ও মানবরসে বলবল করে। কল্পনার  
অরিক রস তাকে সরস রাখে, সজ্জাতার নিগূঢ়তা তাকে গহন করে, জীবনস্পর্শী  
ঐতীক তাকে বক্তাবাদী ইকিতে তরিয়ে দেয়। এই কথাগুলি মনে রেখে এবারে  
আমি হাড়িরামীদের একটা গানের প্রসঙ্গে আসবো যার মধ্যে আছে তাঁদের এক  
অত্যন্ত ধারণার জটিল তত্ত্ব অথচ গানটির সূচনা খুব নিরীহ ভাষণ দিয়ে। যেমন :

মাছুষ মাছুষ সবাই বলে

কে করে তার অবেশণ।

কোটি সমুদ্র গভীর অপার

যে জানে সে নিকট হয় তার

কলমেতে না পায় আকার

তুচ্ছ রাগেরই করণ ॥

এমনই এই মাছুষ ৩২ ৩। কলমে লেখা যায় না, সমুদ্রের মত পারাপারহীন অর্থে  
অথচ রাগের করণ দিয়ে তার নিকটবর্তী হওয়া যায়। এই রাগের করণ হ'ল  
কায়াসাধন। এরপরের কথাটাই শুকতপূর্ণ :

রাসলীলা হয় কুন্দাবনে

জানে কোন ভাগ্যবানে।

রাধাকৃষ্ণ নাহি জানে

নাহি জানে গোপীগণ ॥

একটা উলটো চিন্তার বিস্তার গানে গাঁথা রয়েছে। কুন্দাবনে রাসলীলা হয়  
অথচ গোপীগণ বা ব্রজ রাধাকৃষ্ণ তা জানেন না এ কথা খুব নতুন। কিন্তু তার  
ভাৎপর্ষ কি ? অর্থবোধ হলে বোঝা যাবে এ-গানে গাঁথা আছে একই সঙ্গে  
হাড়িরাম তত্ত্ব অথচ বৈক্য বিরোধিতা। এখানে সপ্রকার স্বীকার করবো গানের  
এই অংশের অন্তর্গত তত্ত্ব আমি কোনদিনই বুঝতে পারতাম না যদি না  
বোঝাতেন সাহেবনগরের ফণী বিশ্বাস।

হাড়িরামের শিল্পী বিশ্বাস করেন এই তত্ত্বে যে, ব্রজা হলেন সৃজন কর্তা এবং  
মানবদেহে তাঁর অবস্থান হ'ল মাথার। বিষ্ণু পালন কর্তা, তাঁর অবস্থান বুকে।  
শিব সংহার কর্তা, তাঁর অবস্থান শিরে। কুন্দাবনের রাসলীলা বলতে এখানে  
বুঝতে হবে পুরুষ প্রকৃতির সংগম। যদিও হাড়িরাম তত্ত্বে বলা হয় 'সংহার  
সৃষ্টি নেই' কিন্তু তাঁরা ব্রজচারী নন, দূরী। পরকীরামচারী নন, সংবর্তভাবে

বৌদ্ধধর্ম পালনে আগ্রহী। সেই পূর্বীর্বে পুণ্ড্র নারীর দেহসংগমেই হ'তে পারে রাসলীলার উপলব্ধি। কিন্তু সে উপলব্ধি একমাত্র শিবেরই আশা-কল্পের নয়। কেননা কুক তো বন্ধনে থাকেন। শিবের স্থান জননকেত্রে। হাড়িরামীদের পানে যেখানেই 'কিঞ্চিৎ জানে মহেশ্বর' বাকটি ব্যবহার আছে তার নিহিতার্থ এইটাই। এই শব্দে বিচার্য যে হাড়িরাম তাকে এমনতর শৈব প্রাধান্য কেন? একটা আত্মমানিক কারণ বৈষ্ণব বিরোধিতা আরেকটি কারণ সম্ভবত সমসাময়িক নাথযোগীদের সঙ্গে হাড়িরামের সংযোগ। মেহেরপুর থেকে কুষ্টিয়া পর্যন্ত জনপদে বিশেষত মধ্যবর্তী চুয়াডাঙ্গা মহকুমার নাথ-যোগীদের প্রচুর বসবাস ছিল এবং এখনও আছে। মল্লিকবাড়ি থেকে চলে গিয়ে যে কয়েক বছর বলরাম ভ্রমণ করেছিলেন অন্ততঃ সে সময় তাঁর নাথযোগীদের সঙ্গে যোগাযোগ হওয়া খুবই সম্ভব। তাঁর অন্যতম প্রত্যক্ষ শিষ্য দীক্ষ (হাড়িরামীদের প্রধান পদকার) ছিলেন জাতে যোগী। মেহেরপুর চুয়াডাঙ্গা কুষ্টিয়ার সেকালে তাঁতিরা অনেকে ছিলেন যোগী-তাঁতি। রিসলি ১৮২১ সালে তাঁর 'The Tribes and Castes of Bengal' বইয়ের প্রথম খণ্ডে যে লিখেছিলেন : 'Balarami, a sub-caste of Tantis in Bengal' সে কি একেবারে উড়িয়ে দেওয়া যায়? মোটকথা হাড়িরাম তাঁর যতই আমরা বুঝতে চেষ্টা করবো ততই শৈব ভাবনার সঙ্গে, অর্থাৎ ভাবনার ও নাথ যোগীপন্থার সঙ্গে তার সংলগ্নতা ধরতে পারবো। 'রাম পদরজ লাগি শিবলঙ্কার হয়েছে যোগী'—জাতীয় পংক্তি আভাসিত করে হাড়িরাম তত্ত্বের সঙ্গে শৈবদের সখ্য। পাশাপাশি 'ভাব না জেনে কোপীন আঁটা গোপী ব্যবহার'—জাতীয় পংক্তিতে স্পষ্ট বৈষ্ণব-বিষয়ে হাড়িরামীদের প্রকৃত অবস্থার নির্দেশক।

কিন্তু এই আলোচনা-পর্ধায়ে উপাস্য হাড়িরামের সঙ্গে তাঁর উপাসক শিষ্যদের সম্পর্কের স্বরূপ বোঝাও দরকার। বৈষ্ণব দ্বৈতবাদে ভক্ত-ভগবান একটা সরল খাড়াখাড়ি সম্পর্কের দ্যোতক। ত্রিচৈতন্য তাঁর সাধনার রাধাভাষে কৃষ্ণভজনা করার পূর্ব ঐ পদ্ধতি অন্তের পক্ষে আর গ্রহণীয় নয়। গোড়ীয় বৈষ্ণব মতে কৃষ্ণভজনার স্বীকৃত পদ্ধতি ছিল গোপীভাবে অথবা মত্তরীভাবে সাধনা। শোনা যায় ত্রিখণ্ডের নরহরি সরকার গৌরাক্ষের সাধনার 'গৌরনাগরী' ভাবের প্রবর্তন করেন। সে পদ্ধতি সে সময়ে অনেক শুদ্ধ বৈষ্ণব মানেন নি। তবে রাগমার্গের বৈষ্ণবীয় সাধনার কৃষ্ণ বা গৌরাক্ষকে পুঙ্খবশে করনা করে ভক্ত নিজেকে নারীরূপে ভেবেছেন এমন ঘটনা বা ভজনার বিবরণ ও পদ অনেক আছে। হাড়িরামীদের কয়েকটি গানে



তাকে 'পিতাপতি' এমন আশ্চর্য সুধোষন করা হয়েছে। একটি গানে কলা হয়েছে :

হাড়িরাম পৃথিবীরাতা হাড়িরাম অগস্ত্যের পিতা

হাড়িরাম জানবাতা হাড়িরাম বিশ্ব ভূমণ্ডল।

উপাস্ত্রের এমন এক উদার সর্বব্যাপী করুণা সাধারণত লোকস্বর্গে আয়ত্ত্য ভবিষি। অস্ত্র করেকটি-রানে আছে আশ্চর্যজনক কিছু পংক্তি। যেমন একটি পদে বলা হয়েছে :

হাড়ি রামদীন পুরুষ আর সব নারী।

এর পাশে দেখা যেতে পারে আরেকটি পদ যেখানে বলা হয়েছে :

এইবার জীবে কর স্থিতি

তবে হবে তার প্রকৃতি

যুচে যাবে পুরুষ জাতি

হয়ে যাবি পার।

এই পদাংশগুলি ব্যাখ্যা করলে স্পষ্ট হয় যে হাড়িরাম সম্প্রদায়ের সাধনার ভক্তের লক্ষ্য হ'ল নিজের পুরুষসত্তার লোপ। হাড়িরামই একমাত্র পুরুষ। তিনিই পিতা, কেননা তাঁর হাই থেকে হৈমবতীর সৃষ্টি, সেই হৈমবতী থেকে আর সবার স্বজন। কাজেই নিবায়ুগে যখন নারী ছিল না তখন হাড়িরাম স্বয়ং সৃষ্টির পূর্ণতা করেছেন। তিনি তাই পিতা। কিন্তু একই সঙ্গে তাঁকে পিতাপতি বলা হয়েছে সম্ভবত এই কারণে যে ব্রহ্মাণ্ডের পতি নিতাপুরুষ তিনি সেইসঙ্গে স্ত্রী ব'লে পিতা। একটি পদে কথাটা স্পষ্ট হয় :

রামদীন ভূমি নিতাপুরুষ ব্রহ্মাণ্ডের পতি

তোমা জির জীবের নাইকো অন্তগতি

সৃষ্টির কর স্থিতি গ্ৰহে পিতাপতি।

তাহ'লে স্ত্রী ব'লে তিনি পিতা, সংস্থিতি করেন ব'লে পতি। হাড়িরাম সম্প্রদায়ে তাহলে আরেকটা মৌলিকতা আমরা খুঁজে পেলাম। উপাস্ত্রের সঙ্গে উপাসকের এখানে উদ্ভবল সম্পর্ক।

হাড়িরাম সম্প্রদায়ে সব কিছুই মানবিক এও এক অভিনবত্ব। তাঁরা অবতারবাদ বাসেন না, স্বর্গের পর গোলোক বা স্বর্গ কামনা করেন না। তাঁরা বিশ্বাস করেন এ জগৎ শুধু বিচারে হাড়িরামকে 'একিনে' (অর্থাৎ একাগ্র হয়ে) চরণাঙ্গর করতে পারলে আবার মানবরাজ হবে। দুটি পদাংশ এখানে উদ্ধৃতযোধ্যা :

১ হাড়িরামের চরণ বিনে আর অন্য উপায় দেখিলে  
থাকো একিলে ।

পুনঃ যদি মানব হবি হাড়ির চরণ কর সার ।

২ গাবি যদি হাড়িরামের স্তনগান

ভবে মানবদেহের গঠন পাবি ।

বলতেই হয় অভিনব এই ধর্মযত্নের পরিকল্পনা ও বিজ্ঞান । ‘মাহুয় মাহুয় সবাই বলে কে করে তার অবেষণ’ এই আর্তি বাঁদের পরিক্রমার প্রথম উচ্চারণ তাঁদের শেষ আকাক্ষা সেই মানবদেহকেই আবার পাওয়া । নির্বাণ আর মুক্তিলাভের পলারনবাদী দেশে এমন মানবাগ্রহী চক্রাবর্তে একটা সম্প্রদায়কে যিনি বিশ্বাসী ক’রে তুলেছিলেন তাঁর জীবনবৃত্তান্তের গভীরে আমরা কি আর একটু অঙ্গুসন্ধান করবো না ? জানা উচিত নয় কি হাড়িরামীরা তাঁকে নিয়ে কেমন ভাবে কি কি কল্পকাহিনী বা মীথ বানিয়েছেন ?

## ‘হাফ হাড্‌ডি মণি মগজ’

আমাদের শিষ্ট সমাজে বলরাম হাড়ির কথা কজনই বা শুনেছেন ? শোনেননি তার কারণ সেই মানুষটি বাস করতেন প্রত্যন্ত গ্রামে আর নীচু সমাজে । কাব্যো-  
গাথায়-গানে তো এমন মানুষের কীর্তিকাহিনী লেখার রেওয়াজ নেই । খুব একটা বীরত্ববাহক কাজও তিনি করেননি । তাঁর জীবনকথায় অলৌকিকতাও তেমন কই আর ? যেমন ধরা যাক, কর্তাভজা মতের যিনি প্রথম ব্যক্তি সেই আউলচাঁদ নাকি ছিলেন দরবেশ ফকির । একদিন তিনি গঙ্গার ওপারে যাবেন কিন্তু খেয়া নেই । কী আর করেন ? তখন নাকি নিজের কমওলুতে গঙ্গা পুরে নিয়ে শুকনো খটখটে নদী পেরিয়ে গেলেন স্বচ্ছন্দে । কিংবা তাঁর সম্পর্কে আরেকটি কিংবদন্তী এই রকম যে, ঘোষণাড়ার রামশরণ পাল যখন জমির কাজে বাস্ত তখন খবর এলো তাঁর পত্নী সরস্বতী ( পরে ইনিই হলেন ‘সতী মা’ ) মরণাপন্ন বা মতান্তরে মৃত । সেই বিপন্ন সময়ে আউলচাঁদ ছিলেন উপস্থিত । তিনি রামশরণের গৃহসংলগ্ন ডালিম-তলার মাটি হিমসাগর পুকুরের জলে ভিজিয়ে প্রলেপ দিলেন সরস্বতীর শরীরে । সঙ্গে সঙ্গে তিনি বেঁচে উঠলেন । তারপরে যখন ফকির আউলচাঁদের ফিরে বাবার সময় হ’ল তখন স্বামী-স্ত্রী কেঁদে পড়লেন তাঁর পায়ে, কিছুতেই তাঁরা ছাড়বেন না ফকিরকে । ফকির তখন সেই নাছোড় দম্পতিকে আশ্বাস দিলেন, ভবিষ্যতে তাঁদের সন্তান হয়ে তিনি ফিরে আসবেন আবার ।

বিস্ময়ের সঙ্গে আউলচাঁদের খাড়াখাড়ি এক কল্পকাহিনী এবারে নিলো এক খাড়াখাড়ি বিজ্ঞান । রামশরণ-সরস্বতীর সন্তান হয়ে জন্মলেন ড়ালচাঁদ ।

বিবাসীরা তাঁর জননীর নতুন নামকরণ করলো—সতী মা । কেন হঠাৎ সতী মা ? এখানেও পাওয়া বাবে এক চমৎকার নির্দেশের স্বরূপ । সেটা এই রকম—হুলালটান কে ? হুলালটান হলেন আসলে আউলটান । আউলটান কে ? আউলটান আসলে গোরাটান বা ঈর্ষচন্ডা । তাহলে হুলালটান যানো আসলেনগোরাটান । তাঁর মাতাই সতী মা । সতী মা থেকে সতী মা । কর্তৃত্বজ্ঞা বর্মে এঁরাই প্রধান পূজ্য : সতী মা ও হুলালটান । এঁরাই প্রচার করেছেন, সংগঠিত করেছেন, বিস্তার করেছেন কর্তৃত্বজ্ঞা যডের । সেই প্রচার ও বিস্তারে জনশ্রুতির ভূমিকা খুব ব্যাপক । এখনও কাছিনী পুণিমায় ঘোষপাড়ার দোলউৎসবে কর্তৃত্বজ্ঞাদের বার্ষিক সম্মেলনে হাজির হ'লে সম্প্রদায়ের বিবাসী গ্রামীণ গুরু ( তাঁদের বলা হয় 'মহানার' ) আর শিষ্যদের ( তাঁদের বলে 'বরাতি' ) মুখে মুখে এসব জনশ্রুতি বা কৌশলবিশিষ্ট কাহিনী শুনতে পাওয়া যায় । এমনকি শুনতে পাওয়া যায় কিছু পদ্যাকারে লেখা প্রবচন, আউলটানদের অলৌকিক মহিমা বিষয়ে । যেমন :

দে বে হারা দেওয়ার

মরা বাচায় ।

তার আদেশে গলা ওকালো ।

আউলটানদের এই অলৌকিক কাহিনী মুখে মুখে এতটাই ছড়িয়ে গেছে যে দীর্ঘদিন থেকে বহু দূর-দূরান্তরের গ্রাম ও জনপদ থেকে অজস্র দুঃখপীড়িত, ব্যাধিগ্রস্ত, ভাগ্যহত মানুষ ঘোষপাড়ায় এখনও আসেন এবং ডালিমতলার মাটি মেখে ( এবং খেয়ে ) হিমসাগরের ভলে স্নান ক'রে শাপমুক্ত হবার চেষ্টা করেন । সতী মা-র নামে তাঁর অলৌকিক মহিমা বিষয়ে অনেক পদ্য ও গান কে বা কারা লিখে সম্প্রদায়ীদের মধ্যে এবং বাংলার বহু দূর বিস্তৃত গ্রামসমাজে ছড়িয়ে দিয়েছেন । দে সবও আমরা ঘোষপাড়া থেকে পাই । যেমন একটা গানে বলা হচ্ছে :

দিলে সতীমারের জর নিলে কর্তামারের জর

আপদ খণ্ডে বিপদ খণ্ডে কালের ভয় ।

দিলে মারের দোহাই ঘোচে আপদ বালাই

ছুঁতে পারে না কাল শমনে ।

আরেকটি পদ্যমুখে সতী মা-র বহুভর মহিমা প্রকটিত হয় :

সতী মা উপরে ধোবা রাখিবে বিশ্বাস ।

সেয়ে যাবে কুটব্যাধি হাঁপ শূল কাশ ।

কুপা হ'লে তবে তাঁর ঘটে অবচন ।

অহ পায় দৃষ্টিপতি বহিরে প্রবণ ।  
 চিত্ত যেবা রাখে পায় বিস্ত পায় ভবে ।  
 বহ্যানারী পুত্র পাবে তাঁহার প্রভাবে ।  
 সতী মা-র ভোগ দিতে হবে তার হতি ।  
 সকল বিপদে সেই পাবে অব্যাহতি ।

এ সব গান ও পদ্যবদ্ধ রচনার কৌশল ও বাঁধুনি থেকে অঙ্কমান করা চলে যে, কোন মেধাবী মানুষ বা শিক্ষিতব্যক্তি এগুলির রচয়িতা । কোন তাবেই এগুলি লোক রচনা নয় । তবে কি এ-রচনার পেছনে কাজ করেছে শুক সম্প্রদায়ের কোন অর্থকরী পরিকল্পনা ? সম্ভবত তাই । রোগ আরোগ্যের একটা রট্টির-দেওয়া জনপ্রতি অনেক সময় বাংলার গৌণধর্মগুলির ক্ষেত্রে দেখা যায় । জন-প্রিয়তা অর্জন ও স্বর্ষ কুসংস্কারগ্ৰস্ত অসহায় মানুষদের আকর্ষণ তার মূল লক্ষ্য নিশ্চয়ই, সেই সঙ্গে থাকে অর্থোপার্জনের একটা প্রকল্প কৌশল । যেমন সাহেব-ধনী সম্প্রদায়ের গীতিকার কুবির গোসাই তাঁর শুক চরণচাঁদ পালের মহিমা বর্ণনা করে লিখেছিলেন :

আমার চরণ চাঁদের জোরে  
 কত দুখী তাপী তরে  
 হাঁপ কানি শূল শুভ্রম ব্যাধা  
 মহা ব্যাধি হয় আরাম ।

সতী মা-র মহিমা ব্যাপনে হাঁপ শূল কাশ ( পরীগ্রামের হারারোগা ও ব্যাপক বিস্তারিত ব্যাধি ) ছাড়াও যুক্ত হয়েছে কুষ্ঠ । সেই সঙ্গে অন্ধের দৃষ্টি, বহিরের প্রবণ ও বহ্যার সম্ভানলাভের উদগ্র বাসনাপূরণের বে-সর্বাঙ্গক পরিকল্পনা রয়েছে তার বেড়াঝালে কে না ধরা দেবে ? বলতেই হয় খুব সুরচিত প্রকল্প । অবশ্য এই করুকাহিনী আধুনিক কালের নয় । ১৮১৮ সালে ডব্লু. ওয়ার্ড কটাক্ষ করে লিখেছেন আউলচাঁদ তাঁর অলৌকিক কথতা হস্তান্তর করেছিলেন রামশরণকে (‘It is pretended he communicated his supernatural powers’) এবং তার ফলে রামশরণ ‘persuaded multitudes that he could cure leprosy and other diseases’ । এরপরে ওয়ার্ড বলেছেন আরেক ইঙ্গিত-পূর্ণ কথা যে, ‘By this means, from a state of deep poverty he became rich, and his son now lives in affluence’ ।

এর পরের ধাপে রোগ-আরোগ্যের কাহিনী আরেক চতুর বিভ্রাসে রামশরণের

কাছ থেকে চলে গেছে সতী মান দখলে। এসম্পর্কে কর্তৃত্ব সন্ত্রাসেরই  
তত্ত্ব করেন বহুলাল বিশ্ব তাঁর 'সহস্রতরু প্রকাশ' বইতে লিখেছেন :

তাহার ( অর্থাৎ রামশরণ ) জিরোখানের পর মহাত্মা জ্বালানীদের  
চেষ্টার ফলস্বরূপে প্রচারিত সতী মারের অলৌকিক শক্তির কাহিনী  
কর্তৃত্বজন বর্ষকে জগতে প্রচারিত হইতে সাহায্য করিয়াছিল।

বাংলার লোকধর্মে কোথাও কোথাও এই সব কল্পিত কাহিনী, যার ফলে  
প্রবর্তকের অলৌকিকতা প্রচার ও অর্থোপার্জনের সুগল উদ্দেশ্য থাকে, বেশ  
প্রচলিত। তার কারণ গুরুবাদের দৃঢ় প্রতিষ্ঠার চেষ্টা এবং নিত্যধামকে স্থানগত  
গুরু আরোপের তাগিদ। একটি তালিয়ে বুঝলেই দেখা যাবে, সাহেবধনী  
সন্ত্রাসের গুরুপাট নদীরার বুদ্ধিহীন গ্রাম বা কর্তৃত্বজ্ঞানের ঘোষণা থেকে  
তাদের গুরুবংশ কোনদিন অলিখিত হবে না। ঘোষণাভাঙেই যেহেতু আছে সেই  
প্রবাদপ্রতিম হিমসাগর ও ডালিমতলা তাই কর্তৃত্বক নিশ্চিত। ঐ অলৌকিক  
আকর্ষণেই আসবেন অসহায় ব্যাধিগ্রস্ত কিংবদন্তীবিশ্বাসী জনগণ, বহুকাল।

প্রচলিত লোকধর্মের সঙ্গে হাড়িরাম সন্ত্রাসের বহুরকম তথ্য আমি আগেই  
দেখিয়েছি। আবার এই প্রসঙ্গে উল্লেখ করেছি যে হাড়িরামীরা কখনও তাঁদের  
প্রবর্তকের ব্যাধিতারণ ঘৃণিত করেনি। মেহেরপুর বা নিশ্চিতপুর কখনই রোগ  
সারাবার কিংবা সন্তান কামনার স্থান হয়ে ওঠেনি। গুরুবাদে তাঁরা বিশ্বাসী  
বলেই গুরুপাটের মহিমা বা বিশেষ তীর্থ সম্পর্কে আগ্রহী নন। কুবির গোসাই  
তাঁর সাহেবধনী গুরু চরণ পালের সাধনকেন্দ্র হুদাগ্রাম বিষয়ে বলেছিলেন :

গুরে বুদ্ধাবন হ'তে বড়

ত্রিপাট হুদাগ্রাম।

আর ঠিক উল্টো কথা বলেন হাড়িরামী শ্রীমন্ত তাঁর পদে :

যদি বল করবে তীর্থ পর্যটন

ভেবে দেখ মন সে সব অকারণ।

সর্বতীর্থের ফল রামদীনের চরণ

ভাবো যদি মন

তোর কাজ কি গয়া কাশী ?

আরেকজন বলেন :

গয়া গঙ্গা তীর্থ কাশী

কোটি চক্র নখের কোণে।

কুমিত্র বধন তাঁর গুরুপাঠকে কুমারবনের ছেয়ে বহুস্তর বসতে চান তখন। হাড়িরামের শিষ্য বলেন তাঁরই ছেয়েও বড় সেই পূর্ণিয়ার হাড়িরাম। সেই অস্ত্রেই তাঁর এমতকথকে নিয়ে এমন কোন জনপ্রতি বানান নাযাতে মহান বাহুবলির ঐশী সত্তার কোন উদ্বেগভুলকতা বা ভক্ত-আকর্ষণের অলৌকিক ক্রিয়াকলাপের অবজ্ঞতা এসে যায়। তাঁরা হাড়িরামকে নিয়ে বে-সগর বীথ বৃকে ধরে রাখেন তার বিশ্লেষণ করলে আমরা একটি জিন্ন চিন্তার মৌলিক ইঙ্গিত পাই।

সেই ব্যাপারটি বিশ্লেষণ করবার আগে বরং দেখে নেওয়া যাক উনিশ শতকের বাঙালী শিক্ষিত ভক্ত সমাজ বলরাম বিষয়ে কেমন ভেবেছেন। প্রথমেই উদ্ধারযোগ্য সত্যেন্দ্রনাথ দত্ত-র এক কাব্যংশ, যেখানে বলরামকে কবি প্রজ্ঞা জানাচ্ছেন এই বলে :

গলায় পৈতা মিথ্যাসাক্ষো  
পটু বারা, করে গঙ্গাজলী ;  
তার চেয়ে ভাল শুধু চাঁড়াল  
তারচেয়ে ভাল বলাই হাড়ি—  
যে হাড়ির মন পূজার আসন  
তারে মোরা পূজি বামুন ছাড়ি ।

এখানে কচিটারী ও ভও ব্রাহ্মণ সমাজের প্রতিভুলনার নীচ অন্ত্যজ দুই প্রতি-  
নিধিকে অধিকতর গ্রহণযোগ্য বলা হয়েছে। কিন্তু মুখিল যে, শুধু চাঁড়াল  
নিতান্তই রামায়ণকথিত এক করিত চরিত্র আর বলাই হাড়ি একজন অনতি-  
অতীত কালের বাস্তব মানুষ। তবে দুজনের শ্রেণী একই অর্থাৎ উন্নত হয়েছে  
নিম্নবর্ণের জাতি হিসাবে। গলায় পৈতে পড়ে বারা মিথ্যাসাক্ষাদানে পটু গঙ্গাজল  
সঙ্গেও তাঁরা গ্রহণীয় নন : বরং তাঁদের ছেয়ে অনেক শ্রেয় চাঁড়াল ও হাড়ি তাঁদের  
অকপট আচরণের কারণে। তবে কাব্যংশের শেষে 'তারে মোরা পূজি বামুন  
ছাড়ি' এই মন্তব্য নিতান্তই অত্যাধিক। কেননা কেউই বামুনকে ছেড়ে আগে বা  
এখন হাড়িকে পূজা করেননা। বিশেষত বলাই হাড়িকে কোন উচ্চ সমাজের  
বাহুবল কখনও সম্মত করেননি। সত্যেন্দ্রনাথও তার ব্যতিক্রম নন কেননা বলাই  
সত্যিই যদি তাঁর পক্ষে পূজ্য হতেন তবে 'তারে' এই সর্বনামটি তিনি লিখতেন  
'তাঁরে'। একটি চরিত্রবিশূদ্র অল্পপস্থিতি সত্যেন্দ্রনাথের সাব্যদৃষ্টিভরকেন্দ্র টলিয়ে  
দেয়। লক্ষ করলে দেখা যাবে সোমপ্রকাশের প্রত্নবিদ্যন, অক্ষরকুমার দত্ত-র  
বদরপ, জ্বল বিজয়ের অভিধান বা বিশ্বকোষ—কোথাও বলরাম আদায় করতে

পারেননি শিক্ষিত সমাজের কাছ থেকে সম্মানসূচক সম্বোধন।

বাইহোক উনিশ শতকের শিক্ষিত ভদ্র সমাজের দৃষ্টিভঙ্গী বলরাম সম্বন্ধে যেমনই হোক, তাঁরা যাত্রাটি সম্পর্কে যেসব জনপ্রতি লিখে গেছেন তা বিশেষভাবে দেখা দরকার। সোমপ্রকাশের প্রতিবেদক লেখেন :

বলরাম প্রথমে অতি সাহসী লোক ছিল।...গ্রামের চৌকিদারী করিয়া কথঞ্চিৎ জীবিকা নির্বাহ করিত। অনন্তর কোন কারণবশতঃ নিরুদ্ধ হইয়া যায়। কিছুদিন পরে প্রত্যাগমনপূর্বক ধর্মপ্রচার করিতে আরম্ভ করে। ইহার মৃত্যুবিষয়েও নানারূপ আশ্চর্য্য কথা প্রসিদ্ধ আছে। এই ব্যক্তি মরিবার তিনদিন অগ্রে এলিয়াছেন যে, আশুখি অমুক দিন এত কণের সময় দেহ ত্যাগ করিব। তখন ইহার শরীরে কোন রোগের চিহ্নই লক্ষিত হয় নাই। পরে বাস্তবিকও তদ্রূপ থাকিয়া পূর্বকথিত সময়ে দেহত্যাগ করিল।

গোড়াই যায়, জনপ্রতির মধ্যে অনেক ফাঁক রেখে প্রতিবেদক তাঁর বিবরণ লিখেছেন। নিরুদ্ধশেষের কারণটি লেখেন নি এবং জীবনের চেয়েও মৃত্যুবিষয়ক সমাণতনটির ওপর বেশি জোর দিয়েছেন। সমগ্র নিবরণের কোথাও বলরাম সম্পর্কে শ্রদ্ধা বা সম্মানের ভাব নেই। তাঁর 'মৃত্যুবিষয়েও নানারূপ আশ্চর্য্য কথা প্রসিদ্ধ আছে' বাক্যের মধ্যে 'মৃত্যুবিষয়েও' শব্দটি থেকে বোঝা যাচ্ছে বলরামের জীবন বিষয়ে নানারূপ আশ্চর্য্য কথা প্রসিদ্ধ ছিল, যা প্রতিবেদক শুনেছেন কিন্তু বিশেষ কোন কারণে লেখেননি। কারণটি কি এই যে তাতে বলরাম বিষয়ে শিক্ষিত সমাজ বেশ কিছুটা উচ্চ ধারণা পেয়ে যাবেন? একজন সমাজ নেতাকে গুরুত্ব না দেওয়াই কি তাঁর লক্ষ্য? মৃত্যুবিষয়ে নানারূপ আশ্চর্য্য কথা মধ্য দিয়ে একটি নিবেদন করে বাকি কথাস্তলি উল্লিখ্য রাখার অন্ত আর কি কারণ সম্মান করবো আমরা?

এবারে দেখা যাক, অক্ষয়কুমার দত্ত-র লেখা বিবরণের কিঞ্চিৎ সংশ্লিষ্ট, যেখানে বাস্তব পরিবেশের খানিকটা হৃদয় মেলে।

নদীয়া জেলার অন্তর্গত মেহেরপুর গ্রামের বালোপাড়ার তাহার জন্ম হয়। তাহার পিতার নাম গোবিন্দ হাতি ও মাতার নাম সৌন্দর্য।... বলরাম ঐ গ্রামের মল্লিক বাকুদিসের বাড়ীতে চৌকিদারী কর্তব্য করিত। তাঁহাদের ভবনে আনন্দবিহারী নামে এক বিগ্রহ আছে, ঐ বিগ্রহের অঙ্গকার চুরি বাণ্ডাতে, বাকু বালরামকে শাসন করেন। সে বাড়ী



পরিভ্রমণ করিয়া, গেক্সা বন পরিধানপূর্বক, উদাসীন হইয়া যায় এবং এই বন্য-প্রসিদ্ধ উপাসক-সম্প্রদায় সংস্থাপন করে।

এই বিষয়ে সমাজে বলরামের অবস্থান সম্পর্কে একটু ধারণা হয়। জাতে হাকি, থাকতেন তিনি গ্রামপ্রান্তে মালোপাড়ায়, জীবিকা ছিল চৌকিদারী অর্থাৎ পাহারাদারের। মনিবের গৃহবিগ্রহের অলংকার অপহরণের ফলে বাবুয়া তাঁকে শাসন করলেন কেন? কর্ষে গাফিলতি না চোর সন্দেহ? কথাটা স্পষ্ট করেন না অক্ষয়কুমার, কিন্তু 'নদীয়া-কাহিনী'র লেখক কুমুদনাথ স্পষ্টই বলে দেন, 'মল্লিক বাবুদের গৃহবিগ্রহ আনন্দবিহারীদের কতকগুলি অলংকার অপহৃত হওয়ার বাবুয়া বলরামকে চোর সন্দেহে কিছু শাসন করেন। এইরূপে লালিত হইয়া মনের আবেগে বলরাম উদাসীন' হয়ে যান।

সন্দেহ লালনা অপবাদ থেকে বলরামের মনে যে ক্ষোভ ও বেদনা দানা বাঁধে তার থেকেই তার উদাসীন ধর্ম গ্রহণ এবং পরিণামে বসন্তদায় স্থাপন এই পর্বত যুক্তির বিন্যাস জনশ্রুতি অঙ্কুরা বৈশ লাজানো যায়। এমনকি যোগেন্দ্রনাথ ভট্টাচার্যের বিবরণ অনুসারে 'being very cruelly treated...he severed his connection with them. After wandering about for some years, he set himself up as a religious teacher and attracted round him more than twenty thousand disciples' বৈশ মানানসই বিবরণ। কিন্তু অত্রাঙ্ক মল্লিকদের দ্বারা নিগৃহীত হয়ে বলরাম কেন ব্রাহ্মণদের প্রতি বিদ্বেষিত হয়ে উঠলেন জনশ্রুতি তার কোন মীমাংসা করেনা, অথচ যোগেন্দ্রনাথ লক্ষ করেছিলেন ব্রাহ্মণ্য-বিদ্বেষই হাড়িরাম সম্প্রদায়ের প্রধান বৈশিষ্ট্য। তার ভাষায় : The most important feature of his cult was the hatred that he taught his followers to entertain towards Brahmins। এখানে he taught অংশটুকু অঙ্কুরাবন্যোগ্য। পাঠকদের মনে পড়বে ভৈরব নদীতে ব্রাহ্মণদের তর্পণ ও বলরামের শাকের ক্ষেতে অলসেচনের জনশ্রুতি। এই ব্রাহ্মণ্য বিদ্বেষের উৎস আমরা কোথায় পাবো? তা কি আমরা খুঁজে পাবো উনিশ শতকের গোড়ায় গ্রামীণ ব্রাহ্মণদের নিষ্ঠুর সমাজপন্থিত্বের স্তরে? বলরামকে যে মল্লিকরা লালনা করেছিলেন সে কি বেহেরপুরের কোন ব্রাহ্মণ সামন্তের পরামর্শে?

এ সব প্রশ্নের মীমাংসায় আমরা এখান সাহায্য নিতে পারি হাড়িরামীদের খুৎ-খুৎ-চলা করেকটি স্তরের। প্রথম কাহিনী :

নিশ্চিন্তপুরে হাড়িরাম মাঝে মাঝে এসে বাস করতেন। সেই অল্পে তৈরি করেছিলেন এক আখড়া। তখন নিশ্চিন্তপুরের জমিদার ছিলেন নাকানীপাড়ার কানাইবাবু। নিশ্চিন্তপুরে ছিল তাঁর গোলাবাড়ি। তাঁর জমিদারীর মধ্যে ছোটলোক হাড়িরামের বাড়িবাড়ন্ত বাবুদের সম্বন্ধ ছিল না। তাঁর বাস ভান্ডার প্রভারাই সনাতন পথ ত্যাগ ক'রে হাড়িরামের পথে চলে যাচ্ছে দেখে তিনি রেগেছিলেন। একদিন হাড়িরাম যখন দুপুরবেলা স্নান করতে গেছেন জলাঙ্গী নদীতে, সেই সুযোগে কানাইবাবুর পাইক বরকন্দাজ হাড়িরামের কুটির আশ্রয় লাগিয়ে দিলে। একজন ছুটে খবর দিলো : 'তোমার ঘরে আশ্রয় লাগিয়েছে কানাইবাবুর লোক'। হাড়িরাম বললেন : 'আমার ঘরে কে আশ্রয় দেয়? যে আশ্রয় দিয়েছে সে নিজের ঘরই পুড়িয়েছে'।

এই ব'লে হাড়িরাম চলে গেলেন গ্রাম ত্যাগ ক'রে। তিন পদক্ষেপে তিনি পৌঁছোলেন মেহেরপুরে। প্রথম পা রাখলেন নিশ্চিন্তপুরে, তারপরে পা রাখলেন চাঁপাগারার মাঠে, তারপরের পদক্ষেপেই মেহেরপুর। এবারে শুক হলো নিশ্চিন্তপুরে অঝোরধারে অকালবর্ষণ বিশেষ করে সেই কানাইবাবুর গোলাবাড়ির ওপরে। দীর্ঘ দিন কুষ্টিতে গোলাবাড়ির চারদিকে গোল ফাটল ধ'রে ঐ এলাকা অতলে তলিয়ে গেল। এখন সেই জায়গাটাকে বলে গোলাবেড়ের দহ।

এবারে শোনা যাক দ্বিতীয় কাহিনী :

হাড়িরামের জীবিতকালে একটা বেলতলা-আখড়া ছিল নিশ্চিন্তপুরে। সেটা তহুর তৈরী। আশপাশের উচ্চসমাজের লোকজন বিশেষ ক'রে ব্রাহ্মণরা ঐ আখড়া আর হাড়িরামকে দেখতে পারতো না। অথচ ঐ স্থানের মাস্তমান ছিল আলাদা। হাজার হলেও মাঝে মাঝে হাড়িরাম এসে থাকতেন তাতে। তো একদিন ভুললোকরা এসে সেই আখড়া পুড়িয়ে দিল। তারপরে আবার তহু নতুন বেলতলা আখড়া গড়ে। এখন সেটাই আছে।

এই কাহিনী থেকে বোঝা যায়, কেন হাড়িরাম তাঁর শিল্পদের শিখিয়েছিলেন ব্রাহ্মণদের স্তূপ করতে। সেইসঙ্গে তাঁর নিষেধ ছিল কাউকে প্রণাম করতে, গলায়ল স্পর্শ করতে। মূর্তি পূজা করা আর দেবদেবীর নাম ক'রে ভিক্ষা

ভাড়া তার শপছন্দ ছিল। কিন্তু তার সম্পর্কে জনজড়িতে ব্যক্তিবান্ধবের নানটা কেমন ক'রে এসে সেল বা তিনি সজ্জিই মল্লিকবাড়ি দারোয়ারী করতেন কিনা তা স্থানিতভাবে এলা কঠিন। এই প্রসঙ্গে হাড়িরামের কাহিনী, বা তার অঙ্গদায়ীরা আজও বলেন, সেটা এখানে পোনা থাক।

হাড়িরাম জন্মেছিলেন মেহেরপুরের হাজরা বাড়িতে। হাজরাদের ছয় ছেলে। ছোটছেলের বিয়ের পর গগক ঠাকুর গণনা ক'রে এলেন, এর সে সন্তান হবে তার থেকে বংশ হবে নির্বংশ।

সেই থেকে বাড়ির ছোট বউকে কেউ দেখতে পারে না। তিনি এখন গর্তবতী কিন্তু গর্ত রাখেন গোপন ক'রে সকলের চোখের আড়ালে আর নিজের ভাগ্যের কথা জেবে ঝাঁপেন লুকিয়ে লুকিয়ে।

একদিন ছোট বউ ঘর নিকোচ্ছেন। হঠাৎ ঢালা ঘরের মটকা ফাক ক'রে চুল দাড়ি শুষ্ক একরকম এক পুতুলের মত সন্তান মেঝেব এসে পড়ে। সঙ্গে সঙ্গে বায়ু নিঃসরণ হয়ে ছোট বউয়ের গত শূন্য হয়ে যায়।

সেই একরকম সন্তান ছোট বউ কাপড়ে জড়িয়ে রাখেন। তারপরে জান করতে গিয়ে নদীর ধারে জঙ্গলে ফেলে দেন।

এদিকে ছোট বউয়ের দিদি পাটকেবাড়ি গ্রামে জমিদারের বাড়ি বি-গিরি করতেন। তাঁকে হাড়িরাম স্বপ্ন দেন। সেই মাসী এসে বলরামকে নিয়ে যান জঙ্গল থেকে। জঙ্গলে তাঁকে পাহারা দিয়ে রেখেছিল দুই বাঘ।

পাটকেবাড়ির বাবুদের ওখানে আট বছর বয়স অবধি থাকেন বলরাম। তার পর আসেন মেহেরপুর। সেখানে মাসী কাজ পান জীবন উকিলের বাড়ি। বলরাম তখনই চোখালো মুখালো হবে উঠেছেন। তিনি এখন জীবন উকিলের গুরু চরাতে লাগলেন।

এই পর্বত বলরাম-কাহিনী বলে আমি পাঠকদের একটু অল্প কথা বলে নেব। প্রথমেই দেখা যাচ্ছে, বলরামের জন্মগুস্তান্ত ইংরাজ অলৌকিক। তার অঙ্গদায়ীরা তাঁকে রক্তবীজের সন্তান বলে বর্ণনা করেননি। ছোট বউয়ের immaculate conception-ও নয় এমনকি। তাঁদের পরে একদিকে থাকে জনবীর ছয় গর্তদারপ, আরেকদিকে থাকে বলরামের অলৌকিক নিব্য আধিক্য কটাকট-দায়ীত্ব। এইভাবে তাঁরা বলরামের দক্ষিণ অবস্থা, চৌকিদারী, চুরি, কাছাকাছ,

প্রাথমিকের কাহিনী ও বৌদ্ধধর্ম প্রত্যাঘর্ষকে উড়িয়ে দিয়েছেন। অন্যতম এখানে বিতীর্ণত বা বিশেষ লক্ষণীয় তা হলো মেহেরপুরের জীবন উকিলের উল্লেখ। পাঠকদের মনে পড়বে, মেহেরপুরের বিবরণ এসেছে আমরা আগে জেনেছি (ব্রতবা পৃষ্ঠা ৩১) বলরামের আখড়ার সেই ৩৫ শতক জমি দান করেন বলরামের নামে জমিদার জীবন মুখোপাধ্যায়। ইনিই তাকলে ঐ গল্পের জীবন উকিল? প্রশ্ন হলো কেন তিনি জমি দান করেছিলেন বলরামকে? সে কি কোন পূর্বসূরী অমৃত্যুর অহুতাপে অথবা বলরামের ঐশ্বর্য্য মহিমার প্রতি স্বতঃস্ফূর্ত প্রত্যাহারের কারণে? আজ আর তা জানা যাবে না তবে এই প্রশ্নকে আমরা হাড়িমাথ সংক্রান্ত কাহিনীর বাকি অংশ জেনে নিতে পারি। বলা হয়েছিল এর আগে যে,

বলরামের মাসী মেহেরপুরে এসে জীবন উকিলের বাড়ি পরিচালিকা হলেন আর বলরাম করতে লাগলেন রাখালি। একদিন জীবন উকিলের গুরুদেব এলেন। বলরামের ওপর আদেশ হলো গুরুদেবকে ভৈরব নদীতে স্নান করতে নিয়ে যাবার। বলরাম সে কাজ সম্পন্ন করলেন এবং ঐ সময়ে নদীর ধারে সেই তর্পণ ও শাকখেতের সেচ ব্যাপারে বাদ বিদ্রূপ ও উচিত জবাবের ঘটনা ঘটলো ব্রাহ্মণ ও অন্ত্যজের মধ্যে। তখন গুরুর নির্দেশে বলরাম তাঁর ক্ষমতা দেখাতে জলসোচের ভঙ্গীতে নদীর জল শূন্য পথে পাঠালেন বহুদূরের জমিতে। বাড়ি ফিরে গুরু বললেন জীবনকে, ‘এ তুমি কাকে রেখেছো চাকর বানিয়ে? ইনি তো মহাপুরুষ, পরমযোগী।’

জীবন উকিল তাই শুনে বলরামকে সবিনয়ে বিদায় দিলেন। তখন বলরাম কোথায় আর যান? তিনি বললেন, ‘বা আমাকে যে জললে ফেলে দিয়েছিল সেখানেই যাব ফিরে।’ যে কথা সেই কাজ। তিনি ফিরে গেলেন সেই নদীর ধারে জললে। সেখানেই সব সাফস্বক ক’রে গড়ে উঠলো বলরামচন্দ্রের আখড়া। ব্রাহ্মণাট্টা ছিল জীবন উকিলের। তিনি তা বলরামের নামে লেখাপড়া ক’রে দিয়ে ধন্য হলেন।

একাহিনীর বিন্যাস লক্ষ করলে ধরা পড়ে অলৌকিকতা ও বাস্তবতা এখানে চমৎকার মিশে গেছে। অনাদিকে ব্রাহ্মণের সঙ্গে লড়াই যেমন আছে তেমনই রয়েছে ব্রাহ্মণ জীবন উকিলের সহযোগিতার বিবরণ। জীবন উকিলের জমিদানের ঘটনা তো সরকারী নথিপত্রই রয়েছে।

এবারে তাহলে আমরা বুঝে নিতে পারি, হাড়িরাম এমনই এক প্রবল ব্যক্তিত্ব (যদি অলৌকিকতা বাদও দিই) যাঁকে ঘিরে ছরকম জনপ্রতি গড়ে উঠেছিল। একধরনের জনপ্রতি গড়ে ওঠে ভ্রমসমাজে, আরেক রকম জনপ্রতি তাঁর অস্বাভাবিক অঙ্গগামীদের বিশ্বাসে। দুধরনের কাহিনীর দুধরনের বিন্যাস, বলবার কথাটাও আলাদা রকমের। কিন্তু আমরা তার মধ্যে বিশেষভাবে জোর দেব অঙ্গগামীদের তৈরি মীথে। তার গোড়াতেই মনে রাখবো, হাড়িরাম নিজে ছিলেন জাতে হাড়ি। তাঁর অঙ্গগামীদের মধ্যে প্রথম পর্যায়ে ছিলেন প্রধানত হাড়ি, মালো, মুচি, মূগী, নমঃশূত্র, বেদে এবং বলসংখ্যক বাহিন্য। এদের বেশির ভাগই তকসিলী পর্যায়ে পড়েন (মাহিন্দ্র বাদে) এবং শূত্র সমাজেও এঁদের খুব নীচের ধাপে অবস্থান। ঐতিহাসিক দামোদর ধরমানন্দ কোশাষী লিখেছেন :

It can easily be shown that many castes owe their lower social and economic status to their present or former refusal to take to food production and plough agriculture. The lowest castes often preserve tribal rites, usages, and myths.\*

খাতোংপাদন আর হলকর্ষণে মূগ মূগ ধ'রে যে সব উপজাতি অনীহা দেখিয়েছে, কুহস্তর জনসমাজে তারা ক্রমেই ঘণিত ও অস্পৃশ্য হয়ে পড়েছে। জমি যেমন বাহুবলকে টেনে রাখে সামূহিক সমাজশূত্রে, তেমনই জমির কতৃৎ থাকলে সমাজে তাঁর স্থানও থাকে নির্দিষ্ট ও অনড়। দীর্ঘকাল ধরে হাড়ি ডোম দোসাদ ভাদ্রি এসব নীচু জাতি জমিচাষ আর খাদ্য তৈরিতে উৎসাহ দেখায় নি ব'লে ব্রাহ্মণ-ভিত্তিক সমাজ থেকে তারা দূরে সরে গেছে, হারিয়েছে অধিকার। গ্রাম জনপদের প্রান্তসীমাবাসী হ'য়ে এদের মেনে নিতে হয়েছে অস্পৃশ্যতার অভিশাপ, গ্রহণ করতে হয়েছে নানা অবমাননাকর জীবিকা। মেথর মূর্খকরাস জরোর-চরানো আর দারোরানী এদের জাত ব্যবসা হয়েছে। এখানেই শেষ নয়। কোশাষী ইঙ্গিত করেছেন অর্থনৈতিক মানদণ্ডে তুলিয়ে যেতে যেতে এ সব ব্রাত্য জাতি নিম্নতম জাতিতে পরিণত হ'তে হ'তে শেষপর্যন্ত ভিহারী ও তম্বরে

---

\* উদ্যৎ D. D. Kosambi-র The Culture and Civilisation of Ancient India in Historical Outline বইয়ের 1970 সালের সংস্করণ।

পরিণত হয়েছে। নৃত্যের বিচারে ডোম আর হাড়িদের মধ্যে খুব তফাৎ নেই।  
 এইচ. এইচ. রিসলি তাঁর *The Tribes and Castes of Bengal* বইয়ের প্রথম  
 খণ্ডে ১৮৯১ সালে লেখেন, 'ডোম আর দোসাদ হলো দরিদ্র কৃষক; যে রায়তকে  
 বড়জ্ব উৎখাত করা যায়, অথবা বড়জ্বের দখলী স্বত্বান রায়ত—তাদের থেকে  
 উন্নত অবস্থা এদের কোন কালেই হয়নি। মাঙ্গদের মত এদের বেশির ভাগই  
 জীবিকায় বাধাবর চাষি, নয়ত ভূমিহীন দিনমজুর। দরিদ্রতম এবং দুর্বলতম  
 গ্রামবাসী তারা, তাই জমিদার কি সরকারের বেগার দেওয়া এদেরই কাজ;  
 যে কোনরকম অশুভ কর্মপালনে তারা বাধা; যুগ যুগ ধরে এরাই আছে সমগ্র  
 হিন্দু সমাজের ক্রীতদাসের ভূমিকায়।'<sup>\*</sup>

খাদ্যোৎপাদনে অল্পসাহাী এইসব 'অন্ত্যজ' জাতি মুক্ত অরণ্যে ফলাহরণ করে  
 বেঁচে বর্তে থাকতো একসময়ে। তারপরে যতই সভ্যতার চাপ বেড়েছে, অরণ্য-  
 ভূমি করেছে অন্তর্ধান, ততই ভূমিহীন এই সব অসহায় জাতি নামতে বাধ্য  
 হয়েছে হীনতম কাজে। পেয়েছে উপেক্ষা আর ঘৃণা, তিরস্কার আর শাসন।  
 ক্রমে হয়ে গেছে ভিক্ষুক। সব শেষ স্তরে চোর ডাকাত। এই জন্যই  
 কেশাধী মন্তব্য করেছেন :

Such nethermost groups were accurately labelled the  
 'criminal tribes' by the British in India, because  
 they refused as a rule to acknowledge law and order  
 outside the tribe.

ব্রিটিশের মার্কামারা এই অপরাধপ্রবণ জাতির একজন হলেন বলরাম হাড়ি।  
 তাঁকে যে চোর সন্দেহে নিগ্রহ করা হয়েছিল সে তো উচ্চ সমাজের কাছে তাঁর  
 জাতিগত প্রাপ্য। তিনি যে তাঁর সম্প্রদায়কে ভিকাজীবী করতে চেয়েছিলেন  
 তার মূলও কি জাতিরস্তের সংস্কার না কি বৈরাগ্যের শর্ত?

এই ক্ষেত্রে আলাদাভাবে কতকগুলি কথা মনে আসে। বলরামকে সন্দেহ করা

---

\* উদ্যোগ: Asoke Mitra সম্পাদিত *The Truth Unites (Essay in Tribute to Samar Sen)* Snarnarekha, Calcutta. 1985 বইয়ের Ranajit Guha-র  
 লেখা 'The Career of an Anti-God in Heaven and on Earth' নিবন্ধ এবং  
 'বারোবাস' পত্রিকার এপ্রিল '৮০ সংখ্যার তার অনুবাদ। অনুবাদক: রত্নাঙ্কু মুখোপাধ্যায় ও  
 রুপতী সেন।

হয়েছিল কোর শ'লে এক পরবর্তীকালে 'ইহাদিসের ধর্মে চৌধা, মামুদা মিনা-  
 কখন এক অভ্যন্তরীণ বিদ্রোহের পান' শ'লে বিধান দেওয়া হয়েছে। এই  
 ধর্ম জীবনচর্যের দিকে বিশেষভাবে লোক দেওয়া হয়েছে তা স্পষ্টকর্প। এর  
 থেকে বোঝা যায় অশিক্ষিত নিম্নবর্ণের যে সর্বনিম্ন ধাপের মানুষজনদের নিয়ে  
 তাদের সংখ্যা ছিল বিশহাজার) বলরামকে সম্প্রদায় চালাতে হয়েছে তাঁরা  
 মূলত ছিলেন ভণ্ডুরে, অজুং ও নানা অপকর্মের সঙ্গে আদৌ যুক্ত। কোলাহল  
 ইতিহাস থেকে বোঝা যায়, বহুদিনের যথেষ্ট আরাধ্য জীবন এবং অমিচাবে  
 আনীত অনেক নাচুজাতের দারিদ্র্যের মূল কারণ। ক্রমে এই দারিদ্র্যই তাঁদের  
 চৌধুরি ও অজ্ঞাত অপরাধপ্রবণতায় টেনে আনে। মোটকথা বলরামের  
 শিকড়ের মধ্যে একটা বড় অংশ নিশ্চয়ই ছিল অসংযত, বদচর্য ও ভণ্ডার।  
 একদিকে যেমন বলরাম তাঁদের সদাচারের বিধান দেন আরেকদিকে তেমনই  
 ত্রাণদের বিরুদ্ধে শোষণ গণ্য। এখানে সেই ভণ্ডার মন্ত বাহিনী ঐ দুটোর মধ্যে  
 অসংযত কোনটা নেবে? দ্বিতীয়টা নিয়ে তাঁরা হয়ে প্রঠন দুনিবার ও দুর্ভম  
 অসংযত। এখানে একটা হালকা অনুমান করতে মন চায়। জোড়াসাঁকোর  
 ঠাকুরবাড়ির বিস্তৃত জমিদারী ছিল কুষ্টিয়া জেলায়। সেগানকার বারখেনা  
 অঞ্চলে ছিলেন বহু হাড়িরামী। ঠাকুর বাড়ির লেঠেল না দারোয়ান বাহিনীতে  
 কি সেই সব বলরামের চেলারাই ছিলেন অথবা ঠাকুরবাড়ির লেঠেলদের  
 প্রতিদ্বন্দ্বী লেঠেল ছিলেন তাঁরা? কুষ্টিয়া থেকে প্রকাশিত সাময়িক পত্র কাঙাল  
 হরিনাথের 'গ্রামবার্তা প্রকাশিকা' ঘাঁটলে ঠাকুর বাড়ির লেঠেল বাহিনীর সঙ্গে  
 প্রজাদের লড়াইয়ের অনেক বিবরণ মেলে। 'একশ' পত্রিকার ১৯৭১ সালের  
 শরদ সংখ্যায় হেমাঙ্গ বিশ্বাস কাঙাল হরিনাথের ডায়েরি অবলম্বনে এক নিবন্ধে  
 লিখেছিলেন, একবার খোদ কুষ্টিয়ায় দেবেজনাথ বা দ্বিজেননাথ ঠাকুরের  
 লেঠেলদের অত্যাচার থেকে গরীব প্রজাদের ঠেকাতে স্বয়ং লালন ফকির তাঁর  
 দলবল নিয়ে লাঠি সোটা হাতে বেরিয়ে আসেন আশ্রয় ছেড়ে। গুলব লড়াই  
 আসলে ছিল যতটা প্রতীকৃত তার চেয়ে বর্ণগত। নিম্নবর্ণ সম্প্রদায় হয়ত এভাবেই  
 আত্মরক্ষা বা উচ্চবর্ণের বিরুদ্ধে হাতে নিত প্রতিরোধের শস্ত। বাইহোক এর  
 আসে, রবীন্দ্রনাথ যে একটা গানে লিখেছেন :

বুটিনো ভরা সজ্জাবেলা

কোন বলরামের আশি চেলা

সেকি পৌরস্বিক বলরামের অথবা শূন্যতা বলরামের উল্লেখ? 'বলরামের

চেল, খন্টি উনিশ শতকে প্রায় প্রবাসে পরিণত হয়েছিল গ্রাম্য লোকসমাজে । সেই কারণেই সাহেবদারী নীতিকার কুবিদ গোসাই বলরামীদের বৈকল্য বিবেচনা উদ্ভূত করে জিবেছিলেন,

: বলরামের চেলার মত  
কুকথা লাগে ভেতো ।

রবীন্দ্রনাথ হস্ত কুটিয়ার বারগেদা অঞ্চলের দলদলার চেলাদের প্রমত্ত চুরার জীবনযাপনের প্রতি একটা বিজ্ঞপাতক ইঙ্গিত রেখে গেছেন তাঁর গানে ।

এই প্রসঙ্গে আমার অন্যধরনের এক অভিজ্ঞতা এখানে লেখা উচিত । ১২৭১ সালে যখন প্রথম নিশ্চিন্তপুর যাই তখন সংলগ্ন তেহট গ্রামের ব্লক ডেভেলপমেন্ট অফিসার বলেছিলেন নিশ্চিন্তপুর গ্রামের খ্যাম নেই । কোন এককালে তেহট অঞ্চলের বেশিরভাগ ডাকাতির সঙ্গে ওখানকার মানুষজন ছিল জড়িত । তখন মনে হলো এই সব কথা খুব প্রাসঙ্গিক হয়ে ওঠে হাড়িরামীদের 'এয়োতন তত্ত্ব' জানালে । ব্যাপারটা এইরকম ।

হাড়িরাম সম্প্রদায়ে বেশিরভাগ মানুষই গুহী । তাঁদের মধ্যে যেসব যৌনতার সংস্কার আছে তা বেশ বিচিত্র । গুহী হাড়িরামী যে-ধর্ম পালন করেন তাকে বলে 'এয়োতন' । সেটা কি ? গ্রামীণ জীবনে একটা সমস্যা হ'ল অস্তিত্বজ্ঞতা । জন্মশাসন ও বিন্দুধারণ তাঁদের পক্ষে কঠিন । সবাই তো যোগী স্তাসী নন, তাই কৃষ্ণক জানেন না । এদিকে এয়োতন ধর্মে বলা হয়েছে দেহ-সঙ্গম করতে হবে কেবল সন্তান কামনার । বৃথা সঙ্গম ও অকারণ বীর্যক্ষয় মহাপাপ । তাই তাঁদের অন্তরে ও বিশ্বাসে একটা সংস্কার কাজ করে । আমি জেনে অবাক হয়ে বাই যে, হাড়িরামের অঙ্গুগামীরা বিশ্বাস করে :

সন্ধ্যাবেলা সঙ্গম করলে সন্তান হয় চোর বা গুপ্তা ।

রাত বারোটার আগে সঙ্গম করলে সন্তান হয় ডাকাত বা দস্থ্য ।

রাত বারোটো থেকে ভোরের মধ্যে সঙ্গম থেকে জন্ম নেয় সর্বলক্ষণহীন দেবগুণাবিহীন সন্তান ।

এই বিচিত্র বিশ্বাসকে বিবেচনা করলে উঠে আসে হাড়ি ভোম বা নিম্ন বর্গের উপজাতি সংস্কারের বহুগুণের স্থিতিবাহিত লোকাচার । পল্লীগামের অসহায় নিম্নোন্নয়নশীল সমাজকে অঙ্গুশাসন দেওয়া হয়েছে কতটা কৌশলে, এই তিনটি স্তরে তাঁর চমৎকার ইঙ্গিত আছে । সেই সঙ্গে আছে চোর ডাকাত দস্থ্য গুপ্তার অবশেষ ।



প্রজন্ম ও সমাজের ভবিষ্যৎ সম্পর্কে এমন আশ্চর্য অধ্যয়ন বা বিদ্যা আমি আর কোন সৌন্দর্যের ক্ষেত্রে ভিনি। তাই ব্যাপারটি সম্পর্কে বিস্তৃত জানতে চাই। হাড়িরাম সম্প্রদায়ের তাত্ত্বিকনেতা বা 'সরকার' চাকরদ মণ্ডলের কাছে, শাওরাপাড়ার তাঁর বাড়িতে, ১৯৭২ সালে। তিনি বলেন :

হাড়িরামের ঐ নির্দেশ আসলে গরীব মুখা গাঁয়ের মানুষদের সাবধান করা বৈ আর কি বলুন ? গ্রামদেশে জানেন তো, সন্ধ্যোরাতেই মেয়ে আসে রাস্তায়। মেয়ে পুরুষ তখন কি করে ? শুয়ে পড়ে। জানেন তো গ্রামে একটা কথা খুব চলিত আছে যে 'কাজের মধ্যে দুই/খাই আর শুই'। এখানে শোওয়া মানেই দেহের মিলন। আপনাদের শহরে জীবনে আছে নানা রকম সিনেমা সার্কাস নাওয়া-দাওয়া হোটেল রেষ্টুরেন্ট। গ্রামে ওসব কই ? সারাদিন মাঠে খামারে জুড়ের মত খাটে, গরীব মানুষ সব, যারে বেশিক্ষণ লঠন জালাবার কেয়োসিন পর্যন্ত থাকে না। তাছাড়া নানা দলাদলি। কি সরকার ? যে যার মত শুয়ে পড়ে। কিন্তু রাত হো লম্বা। পাশাপাশি খামী-স্ত্রী। দেহধর্ম একটা আছে তো ? তাই কেবলই সঙ্গ আর বীর্যব। তার থেকে অনবরত সম্ভান জন্ম। হাড়িরামের সময় তো জন্ম নিবন্ধণের ব্যবস্থা উঠেনি। উনি তাই কোশলে একটা আইন চাপিয়ে দিবে গেছেন। ঐচ্ছিক বাচক মানুষ ছিলেন তো। কে আর চার বলুন যে তার সম্ভান হোক চোর বা ডাকাত। এইভাবে একটা সংঘের চেষ্টা আর কি। তবে সে কি আর সবাই মানে ? আমার সরকার গোর্দাস বলতেন এযে'তনের পথ আটকে রেখেছে বোধিতন।

অসহায় হাড়িরামীদের জীবন সমস্তার নিপুণ বিশ্লেষণ শুনে চাকরদ মণ্ডলের বাচক সবচেয়ে নিঃসংশয় হয়েছিল। সেদিন ক্রমে বুঝে নিয়েছিলাম বোধিতনের ব্যাপারও। কিন্তু সে কথা এখনও বলার সময় আসেনি আমার পাঠকদের। কথা সময়ে সে কথা যখন লিখবো তখন যাতে পাঠকরা তা যথাযথ বুঝতে পারেন তারজন্য আমি বরং জুমিকা তৈরি করি এখন।

এখবেরই আরেকবার আউডে নীই কোশাখার সেই বাক্য : The lowest castes often preserve tribal rites, usages and myths। লক্ষ করলে দেখা যাবে নীচু জাতি শুধু যে তাদের জীবনচরমে বাঁচিয়ে রাখে তাদের কৌশ আচার ব্যবহার ও লোকপুঁথি তাই নয়, তাদের পূর্বপুরুষদের নামও

অনেক সময় মিলে যায়। যেমন এটা কি খুবই আশ্চর্য নয় যে প্রায় সব নীচ জাতি তাঁদের নেতা ব'লে ব'কে মানেন তাঁর জীবন কাহিনীতে খানিকটা ধর্মমৈত্রিক ভূঃসাহস ও উচ্চবর্ণের বিরুদ্ধাচরণের ঘটনা থাকেই। যেমন হাড়িরামের ছিল। রূপজিৎ শুধু তাঁর একটি মিনিনির্দেশী রচনার জানান :

কতৃৎকারী সংস্কৃতির কাছে যারা কোনো স্বীকৃতি পায় না, সেই-সব বাস্তব চরিত্র এবং পৌরাণিক মূর্তিকে এমন সাহস ঐক্যবিক বর্ষাদায় ভূষিত করে। বাস্তবের চোর ডাকাত যেমন মরণোত্তর দেবদ্য লাভ করে, তেমনি দেশের অক্ষম দরিদ্র মানুষের উপর প্রভাব কেলে পৌরাণিক বীরের অসাধারণ কীর্তি, তাদের অতিমানবিক ক্ষমতার রূপক। সেই ক্ষমতা একাধারে দৈহিক এবং আধ্যাত্মিক।\*

এখানে পুরাণ মানে লোকপুরাণ। আধ্যাত্মিক ক্ষমতার একটি নমুনা, যেমন আগে বলা হয়েছে, আউলচাঁদ কমগলুতে গঙ্গা পূরে নিলেন। দৈহিক ক্ষমতার নমুনা, যেমন হাড়িরাম তিন পদক্ষেপে পৌছে যান নিশ্চিন্তপুর থেকে মেহেরপুর। এভাবেই নিম্নবর্ণের মানুষ তাদের নেতৃস্থানীয় ব্যক্তির মধ্যে সঞ্চার করেন নিজেদের অচরিতার্থ স্বপ্ন। আধ্যাত্মিক ভূঃসাহস তাঁদের প্রথা ও প্রচলের বিরুদ্ধতা করার শক্তি দেয়। তাঁরা উচ্চবর্ণের মূর্তি পূজা মানেন না। হাড়িরাম সম্প্রদায়ের একজন পদকার নারায়ণ দাস একটা গানে প্রায় তুলেছেন : 'ঘট পূজে কিসের কারণ ?' অর্থাৎ সবরকম আত্মগোষ্ঠানিক রিচুয়ালেই এঁদের অনাস্থা। এমনকি হাড়িরামকে তাঁরা প্রতিদিন যে-নৈবেদ্য দেন তাও পাক-করা সন্দেশ বা অন্ত মিঠার নয়। তাঁরা হাড়িরামকে নিবেদন করেন চাল জল আর গুড়।

আশ্চর্য হয়ে আর একটি জিনিস আমি আবিষ্কার করি হাড়িরাম সম্প্রদায় তাঁদের প্রাত্যাহিক জীবনে যে রকম-মন্ত পড়েন তা যেমন নিপাট বাংলায় লেখা তেমনই বেলতলার সেবাপূজা বা হাড়িরাম পূজার অন্ত অন্তর্গত উচ্চারিত মন্ত্রগুলি লেখা হয়েছে স্পষ্ট ও সহজ বাংলায়। এমন আর কোন গোণধর্ম আমি দেখিনি। সেখানে একটু সংস্কৃত মিশাল বা অন্তত বৈষ্ণব বীজমন্ত্র ক্লিঃ ক্লিঃ, যাকে বলে কাম-বীজ ও কামগায়ত্রী, তা আছেই। হাড়িরাম সম্প্রদায় তাঁদের উপাস্ত্রকে একই সঙ্গে প্রভা ও সংহারক মনে করেন, ( 'হেউং মউত্তের কর্তা' ), আবার মনে করেন রক্ষাকর্তা। তাই কোথাও বেরোবার আগে তাঁরা যে-অস্ত্র সাবধান বাক্য উচ্চারণ

\* ভূটবাংলা একটি অঙ্গুরের কাহিনী। বারোমাস। এপ্রিল ১৯৮০

করেন তাতে কলা হয় :

বলরাযচন্দ্র হাড়ি গোসাই  
হাড় হাড়তি মণি মগজ  
তারকচন্দ্র রাখনারায়ণ  
জগৎপতি জগৎপিতা  
হেউং হউভের কর্তা  
তুমি আমার রক্ষা করো ।

এখানে উল্লেখ করা উচিত যে হাড়িরামের সঙ্গে তাঁর অনুগামীদের সম্পর্ক প্রধানত পিতা-পুত্রের । সেই জন্যই হাড় হাড়তি মণি মগজ বলে উপাস্তকে সম্বোধন করা হয়েছে । হাড়িরামীরা বিশ্বাস করে তাঁদের শরীরে পিতার দান হলো চারটি : হাড়, হাড়তি (মন্ডা), মণি (তরু), মগজ । কাজেই চারটিজ দিয়ে সেহ গঠন হয়েছে । মাহুঘের প্লেহকে ঘরের রূপকে বেঁধে তাই তাঁদের সেরা পদকার দীঘ লেখেন :

কারিগরের কী খোদাকরি  
গড়াচ্ছেন ঘর বরাবরি  
ঘরের গড়নদারের বলিহারি  
কিবা কারিকুরি চারিধার ।  
ঘরের ফেলে জোকাকাঠি  
চারটিজ চার খুঁটি  
গড়লেন পরিপাটি  
কি চমৎকার ।  
ভেবে দীঘ বলে, আমি  
না চিনলাম ঘরামি  
জিজগতের স্বামী  
রাম গড়নদার ।

হাড়িরাম তাঁর উপাস্তের চোখে কখনও গড়নদার, কখনও কারিগর, কখনও কর্তা । আবার অন্য চোখে কখনও গোসাই, কখনও অবুঁদনী (অর্থাৎ অবুঁদসংখ্যক তাঁদের সমাহার), কখনও বাচক, কখনও রামদীন ।

হাড়িরামীদের যেসব মন্ত্র আমি সংগ্রহ করেছি তার পেছনেও একটা আশ্চর্য ঘোণাবোধ আছে । নিশ্চিন্তপুর আর মেহেরপুর থেকে বংশাবাস্ত মন্ডই পাওয়া

সেই। অবশ্য ১৩৭৫ সালে নবীরামদাস, কুজিলা গ্রামের সাহেবদানী নন্দদাসের  
 কুল দেবাইং বরং পাল তাঁর সত্ত্ব থেকে লোকস্বর্গের অনেক বহু আদাকে দেখে।  
 বাসি কাসদের সেই খাতার আদাতা-বিজে-কেশ। অনেক বহু বহু বহু বহু 'বলা  
 হাড়ির বহু' শিরোনামে অষ্টটি বহু বহু বহু বহু বহু। পরে কোলাতে নিচে  
 দেখান্য তিনটি বহু এখনকার হাড়িরামদাস আচরণ-বহু বহু বহু। তার  
 বহু বহু বহু পাচটি বহু এখন প্রচলিত সেই। উনিশ শতকের কোলাবহু বলা-  
 হাড়ির বহু সংক্রান্ত বহু সাহেবদানীরা কোলাবহু বহু সংগ্রহ করে রেখেছিলেন  
 সত্ত্ব। লোকস্বর্গে এমন সেনদেন হয়েই থাকে।

এবারে পরপর বহুগুলি এখানে উদ্ধৃত ক'রে দেওয়া যেতে পারে। তার  
 আগে অস্ত্রান্ত কিছু লোকস্বর্গের বহু নন্দদাসিহাবে দেওয়া উচিত তুলনার জন্ত।  
 বিশেষ ক'রে ভাষা ও সংস্কৃতপ্রবণতা এবং বীজাক্ষরের দিক থেকে। একাদিক্রমে  
 সাহেবদানী, কর্তাভাষা, বীরভ্রম বহু ও গোরকনাথের বহুর সাধনবহু দেখা যাক  
 একটি ক'রে।

#### সাহেবদানী বহু

সিং সিং সিং সিং সিং সিং সিং

সিং সিং সিং সিং সিং সিং সিং

সিং সিং সিং সিং সিং সিং

সিং সিং সিং সিং সিং সিং

সিং সিং সিং সিং সিং সিং

সিং সিং সিং সিং সিং সিং

সিং সিং সিং সিং সিং সিং

সিং সিং সিং সিং সিং সিং সিং সিং সিং সিং সিং সিং সিং সিং সিং সিং সিং

#### বীরভ্রম বহু

সিং সিং সিং সিং সিং সিং সিং সিং

সিং সিং সিং সিং সিং সিং সিং সিং

সিং সিং সিং সিং সিং সিং সিং সিং

সিং সিং সিং সিং সিং সিং সিং সিং

#### গোরকনাথের বহু

সিং সিং সিং সিং সিং সিং সিং সিং

সিং সিং সিং সিং সিং সিং সিং সিং

উজ্জ্বল নামের সুন্দর পা

সরবিল তুই করের বা ।

ও হা হিঃ হিঃ বিকহাকিলী ।

এ সব যন্ত্রের ভাষা বেকন সম্ভা ভেমনই কুট । এর বেশির ভাগ কারাসাধনের  
মন্ত্র । সৌকিক শুক এ-মন্ত্র প'ড়ে আচরণের বিবরণী বুঝিয়ে দেন নিজকে ।  
বীজ যন্ত্রগুলির বিশেষ সাংকেতিক অর্থ আছে । এর পাশে সহজ সরল স্পষ্ট ও  
সহযোগ্য বলরাখের মন্ত্র দেখা যাক ।

১

হাড়িরাম হাড়িরাম

সরাস্বতী পূর্ণরত্ন সনাতন ।

সীতাপতি হৃদয়ানকে বেমন ক'রে করিলেন উৎপত্তি

ভেমনই নিজরূপে কৃপাদানে

এ অধরের প্রতি করো পতি ।

তুমি আমার মাতা পিতা তুমি আমার পতি

ত্রি চরণে করি এই মিনতি ।

অন্ন হাড়িরামের অন্ন । ৩ বার ।

২

বীজে কলে একস্থানে উৎপত্তি আমার

হাড়িরামচন্দ্র সেই বল শক্তি ।

উহার তত্ত্ব জানেন যে ব্যক্তি

তাহার চরণে আমার কোটি কোটি প্রণতি ।

যিনি বাহা বলেন বলরাখের বলের বলে ।

প্রথম ও দ্বিতীয় মন্ত্রে হ্রীং হিঃ-আতীত বীজশব্দের অল্পগহিতি লক্ষণীয় । যন্ত্রের  
ভেতরে কোন অস্পষ্টতা বা ব্যঙ্গনা নেই বা শুক্ল কাছ থেকে ব্যাখ্যা সহযোগে  
বুঝে নিতে হবে । আসলে বলাহাড়ির মতে তো কোন শুক্লই নেই ।  
কারাসাধনের গুচ্ছতা নেই বলে শব্দের কোন কুটাম্বাস প্রয়োজন হয়নি । শুক্ল  
তার নিজস্ব আর্তি থেকে এখানে সরাসরি হাড়িরামের কাছে যাতে আত্মনিবেদন  
করতে পারেন সেই ভাবটুকু শুধু জুড়িয়ে দেওয়া হয়েছে মন্ত্রে । প্রথম  
মন্ত্রে হাড়িরামকে মাতাপিতা ও পতি বলা হয়েছে বা এই বিশেষ ধর্মমতের সঙ্গে  
সংগতিপূর্ণ । দ্বিতীয় মন্ত্রে 'বল' এবং 'বলের বল' শব্দগুলি সামান্য ব্যাখ্যা দাবী  
করে । হাড়িরামীদের নিজস্ব ভাষায় বল মানে রক্ত । একটা গানে বলা  
হয়েছে :

হাড়িরাম বানবনেছে বানিয়েছে এক আজব কল।

এই কলের সহি বলে করা বল বিনে চলবেনা কল।

শরীরে রক্তের বোল উপাধান-খুশিকার কথা এখানে বলা হয়েছে। হাড়িরামীদের বিশ্বাস যে শরীরের রক্ত আসে জননীর কাছ থেকে। এই তত্ত্বের সম্মানার্থে তাঁরা বলেন রক্ত তো আসলে শুক। সেটা আবার শিঙবড়। সেইজন্য হাড়িরামকে বলা হয়েছে মাতা পিতা।

এবারে দেখা যাক অস্ত্র চালের দুটি মন্ত্র :

১

হাড়িরামচন্দ্রের শ্রীচরণে ফুলজল দিলাম

ধরাতলে ধস্ত হলাম।

রূপযৌবন নয়ন মন অর্পণ করিলাম।

‘আমি দুর্বল দুর্বলেরই বল তুমি

সকল জানেন অস্ত্রধারী।

শু শু তোমারই শুণ গাই

জন অস্ত্র কাহারে না জানি।

২

হক্ হাড়িরামচন্দ্র চরণ ধোয়াইব

ঈরণামৃত পান করিব।

যৎকিঞ্চিৎ গায়ৈ মাধিব।

অবশিষ্ট বাহা থাকিবে তাহা সেই পায়ে রাখিব তুলে।

কলা থাইব।

শুক্ চরণামৃত ফেলে দেওয়া বড় দোষ।

সাবধান। ৩ বার।

প্রথম মন্ত্র যদি বা নিবেদনের আন্তরিক ভাষা, দ্বিতীয় মন্ত্র যেন নাটকের সলিলকির মত একান্তভাষণ। ভক্ত যেন হাড়িরামের মুখোমুখি দাঁড়িয়ে ব'লে যাচ্ছেন তাঁর মনের সকল। এমন আশ্চর্য মন্ত্র, গানের মত বগতোক্তিবহুল, আমরা কখনও শুনিনি। মনে হয় না কি যেন মীরার ভজন তখনই অস্ত্র প্রথম মন্ত্রে? ‘জন অস্ত্র কাহারে না জানি কেবল তোমারই শুণ গাই’ উচ্চারণের সঙ্গে ‘যেয়ে গিরিধর সোপাল দুসরা নাই কোঁই’ উচ্চারণের কোন ভাবগত তফাৎ আছে কি? তফাৎ শুধু বিস্তারিত ও কবিত্ব। বৃহৎ অশিক্ষিত বলরামের চেলারা কবিত্বময় ভাষণ কেমন ক’রে পাবেন? তাঁরা কেবল সাধু ভাষার বিস্তারিত সৌক্যিক শ্লিকে একটু পরিমার্জন করতে চান বড়জোর। সেইটুকুই বা বেমানান।

এই ব্যাপ্তি উল্লেখ করা থাক একটি তৎকালীন ব্যাপ্তি বা অতীতকালীন ব্যাপ্তি শোনাযায়  
বোঝা যায়। এ ব্যাপ্তি অতিথিপুর, নিশিচরণপুর, এবং অতীত অথবা অতীত  
জানেন। বসন্তে সেলে এই ব্যাপ্তিরাই সত্যদায়ের সবচেয়ে সত্যিক। ব্যাপ্তি  
বসন্ত হয় :

হাত হাত্‌তি যদি বসন্ত  
গোত গোত আতগোত্‌তি তালি।  
এই আঠারো মোকাম ছেপে আছেন  
আমার বলরামচন্দ্র হাত্‌তি ॥

সকল অস্ত্র এক ভাষিয়া শিখাস করিবে  
হাত্‌তিরামচন্দ্রের নিগুচ তত্ত্ব।  
কিছু জানিতে পারিলে।  
নামকৃত সত্য। ৩ নার

এখানে আতগোত্‌তিতালি মানে আতগোত্‌তি অর্থাৎ দৈর্ঘ্যক্রমে সকল গোত গোত  
অর্থাৎ মানব-শরীর বোশে আছেন হাত্‌তিরাম। তাঁর অবস্থান আঠারো হাত্‌তির  
মোকাম জুড়ে। এই আঠারো-র তত্ত্বকে তাঁরা কখনও বলেন অষ্টাদশ পুরাণ।  
আঠারো বলতে বুঝতে হবে :

‘মানের চার বাপের চার জগৎস্বামীর দশ’

এর অর্থ : মানব শরীরে শিষ্টবস্তু আছে চার রকম—অস্থি, মজ্জা, বীৰ্য ও স্নায়ু/  
বিলু। মজ্জাবস্তু আছে চার রকম—ত্বক, মাংস, রক্ত ও কেশ। আর জগৎ  
স্বামীর দেওয়া দশটি উপাদান হলো—দুই চোখ, দুই কান, দুই নাক, মুখবিবর,  
নাভি, পায়ু ও উপস্থ। সব মিলিয়ে আঠারো। সেই আঠারো মোকাম ছেপে  
বলরামচন্দ্রের অবস্থান বলতে তার’লে বোঝানো হচ্ছে যে তাঁর অবস্থিতি মানব  
শরীরে। সব কিছু মিলিয়ে মিলিয়ে তৈরি করেছেন হাত্‌তিরাম কলমিষ্ঠিরি। শুধু  
যে তৈরি করেছেন তাই নয়, তাঁর হেতুতেই (কলমতা) সেই কল চালু আছে।  
কখন যে টিপ দিলে তিনি কল বন্ধ করবেন তা কেউ জানে না। এই সব তত্ত্ব  
সঙ্গে রেখে বসন্ত শোনা থাক সদাশঙ্কর লেখা গান :

একালের কলম চাক বাকা  
উপরে খেলছে দুই পাখা  
কলম কলে চৌকি আছে  
কলম তাই দিচ্ছে পাহারা ॥

আগে গানের এইটুকু বুঝ নেওয়া যাক তবে পরের অংশ ভাল করে বোঝা  
যাবে। এখানে দু-খানা চাক বাঁকা বলতে বুঝতে হবে দুই কঁঠাছি। দুই পাখা  
হলো কুপিও ও কুসকুন। কলের চৌকি দিচ্ছে দুই চোখ আর ভাঁকে পাহারা  
দিচ্ছে নাক আর কান। গানে এর পরে আছে :

যেমন জলের ভিতর আগুন

আগুনের ভিতরে সে জল

কারিগরের করা এ কল

কখনও তা হয়নাকো অচল ॥

আগুন আর জল শরীরের ঝুঁকতা ও ঈতলতার পর্যায়ক্রমের প্রতীক। তার  
স্বাভাবিক ফুলসকারে কল অচল হয় না। এরপরে বলা হচ্ছে :

এই কলের পাশে চারখানা থাম আছে গো তার

দেখ দেখতে কি বাহার

থামের ভিতর তিন তার আছে

কারিগর খবর নিচ্ছে তার ॥

চারখানা থাম মানে দুই চাত আর দুই পা। তিন তার মানে ইড়া শিকলা  
স্ববুয়া নাড়ি।

এবারে বলা হচ্ছে :

হাড়িরাম কলমিস্ত্রী হেকমতে চালাচ্ছে কল ॥

কারিগর হেকমত করে

আমি বলব কি তারে

কতশত প্যাচ বসালে এট কলের ভিতরে।

কোন প্যাচে ওঠার বসার

কোন প্যাচে চলার বলাব

কোন প্যাচ কারিগরের হাতে

কখন টিপ দিবে বন্ধ করবে কল ॥

হাড়িরামের সাক্ষর তার কারিগরকে সম্পূর্ণ বুঝে নিতে চান। কেই বোঝা  
সম্পূর্ণ হলেই বরশাগতি নেওয়া সম্পন্ন হবে। তাঁকে সর্বাংশে না জেনে অন্ধ  
ঔপাসনা চলে না। তাঁকে বুঝলে এটাও বোঝা যায় যে,

তবু জলে পাক আর

জেনে নাই ছড়িল বর্ণ



এ সংসারে আর কে পারে

হাড়িরাম জিজ্ঞাসা ?

কিন্তু তুমি হাড়িরাম নিলে তাকে পাওয়া যাবে না। পেতে গেলে যেমন  
যেভাবেই ত্যাগ করতে হবে, ছাড়তে হবে জাতাজাতির ভেদবুদ্ধি তেমনই,

অথবা বাহুধরবা যদি

আগে ছাড়ো বৈদিক বিধি

তবে মিলবে রহস্যবিধি।

এবারে স্ট্রট হলো উচ্চবর্ণের সঙ্গে হাড়িরাম সম্প্রদায়ের পার্থক্য। সবচেয়ে  
আগে ত্যাগ করতে হবে বেদাচার এই অহুশাসন অবস্তা বেশির ভাগ বাংলার  
লোকমুখে আছে। সেদিক থেকে এ-সম্প্রদায় মিলে যায় বৃহত্তর লোকজীবনের  
আত্মতত্ত্বে। তবু একটা তফাৎ থেকেই যায় তাঁদের সঙ্গে। হাড়িরামীরা প'ড়ে  
তোলেন এক নতুন সৃষ্টিতত্ত্ব আর জাতিতত্ত্ব। মৌলিক ভাবনার সেও কম  
রোমাঞ্চকর না অচিন্ত্য নয়।

সেই জাতিতত্ত্ব ৭ সৃষ্টিতত্ত্বের প্রকৃত স্বরূপ বুঝতে গেলে একটু কৃমিকা করা  
দরকার। তার গোড়াতেই দেখা যাক হাড়িরামীদের আরেক মন্ত্র :

হৃদ হাড়ি রামচন্দ্র তোমাকে চালজল দিলাম।

সেবা করুন আপনি।

জাতিতত্ত্ব ভাবসত্ত্ব তোমা হতেই শুনি।

তোমার ভাবি ধ্যানে জানে

আমার আর কোন বাহ্য নাই।

পলকে পলকে হাড়িরামচন্দ্র

বেন তোমার দেখা পাই।

এই মন্ত্র থেকে জাতিতত্ত্ব ভাবসত্ত্ব শব্দজুটির ইঙ্গিত বোঝার চেষ্টা করা দরকার।  
সেই চেষ্টার গোড়ায় আসে সৃষ্টিতত্ত্ব।

একথা খুব নতুন নয় যে, অনেক ধর্মশাস্ত্রে, পুরাণে ও লোকবিশ্বাসে একটা  
সৃষ্টিতত্ত্বের কথা থাকে। যেমন আমাদের ধর্মমন্ডল ও শ্রুতপুরাণে রয়েছে সৃষ্টির  
এক সৃষ্টিতত্ত্বের কাহিনীবৃত্ত। লোকজীবনের রহস্যনিবিড় বিশ্বাসের পরিবেশে  
সব সময় এই চিন্তা জাগে যে, সৃষ্টির আদিতে কি ছিল, কে বা কারা আমাদের  
পূর্বপুরুষ? অনেকসময় লোকবিশ্বাসজাত অলৌকিক পরে লাগে উচ্চবর্ণের পরি-  
বার্জন, ফলে অনেক পৌরাণিক প্রসিদ্ধ চরিত্র লৌকিক চরিত্রদের সরিয়ে জাঁকিয়ে

হসেন। তুমি ফুল পরিবর্তনকার, একটি ঘোড়ারত হাঁচ থেকেই বার। কখনো  
সংহিতার উপজাতীয় এমন এক বিশ্বাসের নির্ধারিত পাওয়া যায়। সৃষ্টির একেবারে  
সোজার কি ছিল? তার বীজাঙ্গার কলা হচ্ছে :

বালদানীয়ে সদানীজদানীঃ

বাসীজ্জো নো যোমা পরো বং

কিমাবরীঃ : কুহ কত বর্ধক

নভ : কিসাসীদগহনং গভীরহু।

এর মানে হলো সৃষ্টির উত্থানে যা নেই তাও ছিল না, যা আছে তাও  
ছিল না। পৃথিবীও ছিল না, অতি দূরবিস্তারী আকাশও ছিল না। আবরণ  
মিতে পারে এমন কি ছিল? কোথায় কার স্থান ছিল? জর্গ ও গভীর জল  
কি তখন ছিল?

স্থলিত সংস্কৃতে লেখা সৃষ্টিপ্রারম্ভিক এই যে শূন্যতার বর্ণনা তারসঙ্গে খুব  
জ্বলন্ত ভাবে মিলে যায় শূন্যপুরাণের বর্ণনা। যেমন :

নহি রেক নহি রূপ নহি বস্তু চিন।

রবি সসী নাহি ছিল নহি দ্ব্যতি দিন ॥

নহি ছিল জল, ধূল নহি ছিল আকাশ।

বেক মন্দার নাহি ছিল ন ছিল কৈলাস ॥

এইভাবে চলে পংক্তির পর পংক্তি নানাবিধ শূন্যতার অল্পপুঙ্খ বর্ণনা।- ধর্ম-  
মঙ্গল কাব্যে আবার এই শূন্যতার আগে এক প্রলয়জাত ধ্বংসের কথাও ভাবা  
হয়েছে। তার বর্ণনা :

অতল বিতল                      সপ্ত রসাতল

সংনিধি সমুদ্র সাত।

অস্থর কিরণ                      আদি চরাচর

সকলি হইল পাত ॥

এই প্রলয়ান্তিম শূন্যপ্রবাহে প্রভু বর্ষঠাকুর রইলেন বেবাক একা :

সৃষ্টি করি লয়                      দেব দয়াময়

আপনি রহিল শূন্য।

চিন্তাবশি ভবে                      চিন্তিত বৈভবে

সৃষ্টি সৃষ্টিবার জন্য।

শূন্যপুরাণে দেখা যায় ‘পরভূ’ বা পরমবেদতা প্রথমে সৃষ্টি করেন ‘অনিদ’দের।

ভালকরে নিজেদের পুণ্যকর্মে নষ্ট করেন। সেই পুণ্যকর্ম রক্ষণীয়ে বসে থাকে, কেননা তাঁর শিতাবাস্তা ছিল না। তাঁর জেব নাক বা কোন অঙ্গদণ্ড ছিল না, তাই নাথ নিরঞ্জন। নিরঞ্জন শব্দের একটি অর্থ অঙ্গবিহীন, নিরাকার। আরেক সৌকিক অর্থ অব্যাক্তক ব্যক্তাবাহী, অর্থাৎ নীরে বাস বার তিনি নিরঞ্জন ('নীরেত নির্বল কারা নাথ নিরঞ্জন')। ধর্মকর্মে আবার নিরঞ্জন শব্দের একটি অর্থ করা হয়েছে নির্বিকার। এখানে উল্লেখ থাকে যে, এই সব চিত্তাভাবনার মধ্যে নৌক যাদ্যমিক চিত্তার কিছু ছাপ আছে। কাইহোক, ধর্ম নিরঞ্জন যোগে বসে রক্তজ্ঞানে চৌকবুগ কাটিয়ে নিলেন, তারপর হঠাৎ তাঁর হাই থেকে জন্ম নিলো উলুক বা প্যাচ। উলুকবাহন হয়ে প্রভুর কাটলো আরো চৌকবুগ। তারপরে রক্ত উলুক চাইলো খাদ্য। প্রভুর নিজের বলতে ছিল খুখু। তাতেই বাচালেন তাঁর বাহনকে। সেই খুখুর উদ্ভূত হু কোটা অমিত হয়ে নষ্ট হলো সাগর। সেই সাগরে ডুজনে ভাসতে লাগলেন। এরপরে স্রবের ক্রম এগোর নতুন নষ্টের পথ ধরে। পলায়মান উলুকের রক্ত দেখে থেকে একটা পাখা ছিঁড়ে জলে কেললেন প্রভু। তার থেকে হলো হাঁস। এবার তিনি হলেন হংসবাহন। চৌকবুগ পরে রক্ত হাঁস পালালো। তখন হলো কচ্ছপ। চৌকবুগ পরে কচ্ছপও অশাকল হলেন নষ্টের তার সইতে। তখন প্রভু তাঁর সোনার পৈতে ছিড়ে কেললেন জলে। পৈতে হলো বাহুকী নাগ। এবারে নষ্ট বহনের একটা পাক। ব্যবস্থা হ'ল।

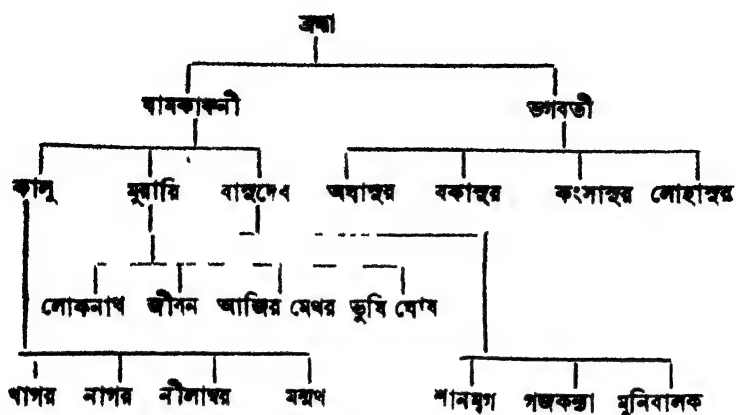
এই স্রবের নামা পাঠান্তর পাওয়া যায়, তা আপাতত আমাদের প্রাসঙ্গিক নয়। শুধু বিশেষ ক'রে প্রাসঙ্গিক এই তুলনামূলক তথ্য যে হাক্কিরাম যে-নষ্ট তত্ত্ব বিশ্বাস করেন তার গোড়ার বলা হয়, একেবারে আদিত্যে বন্ধন দিব্যবুগ, তখন হৈমবতীর জন্ম আর হাক্কিরামের জেব বা খুখু থেকে জন্ম নায়নের। হৈমবতী থেকে ব্রহ্ম-বিকৃ-শিব। বৃহস্পতি ও ধর্মকর্মের চিত্তার সঙ্গে হাক্কিরামের চিত্তার মিলও আছে, অমিলও আছে। যেন সেখান থেকে পানিকটা নেওয়া, বাকিটা নতুন করে জন্ম। হাক্কিরামের কৃষ্ণ উদ্দেশ্য ছিল একটি ধর্মবাদের রূপায়ণ ও প্রতিষ্ঠা। যে কোন ধর্মবাদের তিনটি বিক থাকে। Theology, Philosophy ও Ritual। সেই Theology-র মধ্যে থাকে Cosmology বা নষ্টতত্ত্ব। নষ্টতত্ত্বের ক্ষয় থাকে Theogony বা দেবতত্ত্ব। হাক্কিরামের নষ্টতত্ত্ব দেখা যায় হৈমবতী হাক্কিরামের সন্তান, তাঁরা সন্তান ব্রহ্ম-বিকৃ-শিব। এইভাবে ঊচ্চ স্রবের দেবতত্ত্বকে হাক্কিরাম আত্মসাৎ করেছেন আবার

কিছুটা তাত্ত্বিক্যও করেছেন। দেবতাব্যবস্থার মূল ভিত্তিটাই নিয়ন্ত্রণের দৃষ্টান্ত  
ক'রে।

এখানে মনে রাখা দরকার যে, হাড়িরাম বাঁকে বলেন হৈমবতী, শূন্যপুরাণে  
ঊরই নাম আত্মশক্তি। ধর্মের পরীক্ষার দ্ব্যর্থ থেকে আত্মশক্তির উদ্ভব। সেই  
আত্মশক্তির কাম থেকে জন্মান ব্রহ্ম-বিকৃ-নিব। সেখানে এই ক্রিয়ের দ্বান  
খুব উচু নয়। হাড়িরামের ধর্মও এই ক্রিয়াকে সর্বত্র ও সর্বদা হেনস্তা করা  
হয়েছে। 'ব্রহ্ম বিকৃ পরাভিত' তাঁরা কেবলই গানে বলেন, 'তু কিঞ্চিৎ জ্ঞানে  
মহেশ্বর' বলে তাঁকে সামান্ত উচ্চাসনে বসানো হয়েছে। তার কারণ অরুত  
জিহ, বা আমরা আগে ব্যাখ্যা করেছি (ঊষ্য পৃষ্ঠা ১১)। হাড়িরামের ধর্ম জ্ঞান  
ক'রে বৃকলে দেখা যায়, তাঁর Theology-তে বৌদ্ধভাবনা ও ধর্মপূজার যেমন  
সম্মিশ্রিত ঘটেছে তেমনই নাথ-পন্থ যোগীদের দেহকেন্দ্রিক যোগপন্থা অনেকটা  
দ্বান নিয়েছে। ব্রাহ্ম্যাত্মের বিরুদ্ধ, বৈক্য মতে বিখ্যাত হাড়িরাম অন্যান্য  
লোকাসত মত থেকে নির্ধারিত নিলে তাঁর ধর্মমত গঠন করেছিলেন। সেইজন্মে  
বলাহাড়ির ধর্ম শাস্ত্রীয় ভিত্তির চেষ্টা বড় হয়েছে লোকাসত ভিত্তি। সেইসঙ্গে  
তাঁর জাতিচেতনার কথাও যোগ করা দরকার। তিনি তো ধর্মপূজক সম্প্রদায়  
বা নাথ যোগীদের মত দেশবাসী নিম্নলিখিত অল্পসংখ্য সম্প্রদায় প্রথমে পাননি।  
গোড়াস বলরাম হাড়ি এই নামে ছিল তাঁর নিঃসঙ্গ পরিচয়। ব্রাহ্মশাসিত  
উনিশ শতকীর গ্রাম বাসায় তিনি ছিলেন একজন একক প্রতিবাদকারী দাতব্য।  
জাতি ছিলেন অস্বাভাবিকের অস্পষ্ট, হাড়ি। সেইজন্য তাঁর কৌমুদ্য ও  
জাতিগত পুরাণ, বা বহুগুণ অভিহিত হ'য়ে রক্তগত সামগ্রীতে পরিণত  
হয়েছিল, তাকে অস্বীকার করতে পারেননি। দেখা যাবে তাঁর সঠিকত্বের  
সাম্প্রদায় কার্টোমোয় এসে গেছে জাতিবৈষম্যের অনপন্যে সংস্কার। এবারে  
সেদিকে তাকানো বাক।

এর আগে বলা হয়েছে হাড়িরাম > হৈমবতী > ব্রহ্ম-বিকৃ-নিব এই ক্রমের  
কথা। এবারে প্রথমে আসবে সেই ব্রহ্মার কথা। হাড়িরামের মতে ব্রহ্মার  
দুই সত্তান—বামকাকনী আর ডগবতী। বামকাকনীর তিন সত্তান—কালু,  
মুরারি, বাহুদেব। ডগবতীর চার সত্তান—অবাহর, বকাহর, কংসাহর  
ও সোহাহর। এরপরের ক্রমে আসবে কালুর চার সত্তান—খাগর, নাগর, বীলা-  
কর ও ময়ূর। মুরারির চারসত্তান—লোকনাথ, জীবন, আজির মেঘর ও জুবি  
বোম। এই সত্যিকা একটা ছড়িয়ে পড়ছে পাঠক হস্ত তাল রাখতে পারবেন না,

তাই তালিকাভুক্ত করা যাক সবটা।



এখানে এসে আমরা একটি বিশেষ দৃষ্টি দেব কয়েকটি নামের দিকে। যেমন কালু ও জীবন। অল্পদিকে আজির মেথর এবং চারজন অহর। প্রথমেই বলতে হয় আজির মেথরের কথা। মেথরের মত স্থা ও নিম্নতম পর্যায়ের শূদ্রকে হাড়িরায যে তাঁর বংশ তালিকার অন্তর্গত করেছেন তার কারণ মেথর হাড়িদের ঘনিষ্ঠ স্বজাত। এইচ. এইচ. রিসলি তাঁর বইতে হাড়ি, মেথর ও হডলন্ডান এই তিন শ্রেণীকে এক পর্যায়ে ফেলে লিখেছেন :

Hari, Mihter, Har-Santan, a menial and scavenger caste of Bengal proper, which Dr. wise identifies with the Bhuimali and regards as 'the remnant of a Hinduised aboriginal tribe which was driven into Bengal by the Aryans or the persecuting Muham-medans.'...The internal structure of the Hari caste throws no light upon its origin, as at the present day there are no sections, and marriage is regulated solely by counting prohibited degrees.

The sub-castes are the following—Bara'-bha'giya' or Keora' Pa'ik, Madhya-bha'giya' or Madhyakul, Khore or Khoriya', Siuli, Mihter, Bangali, Maghaya',

Karaiya', Puandai. Of these the Mihtar sub-caste alone are employed in receiving night-soil; the Bara-bha'giya' serve as chowkidars musicians and Palki-bearers; the Khore keep pigs, the Seuli tap date-palms for their juice; and the rest cultivate.\*

এই বিবরণ থেকে বোঝা যাচ্ছে হাড়ি জাতির মধ্যে যে সব ছোটখাট উপজাতি আছে তার মধ্যে যেখান একমাত্র ময়লা পরিষ্কার করে, নিউলিরা খেজুর রস সংগ্রহ করে, খোররা গুরুর চরায়, বড়-ভাগিয়ারা গানবাজনা, চৌকিদারী ও পাখী-বেকারার কাজ করে। বাকিরা জমি চাষে। হাড়িরাম এই শ্রেণীকরণে বড়-ভাগিরা পর্যায়ে পড়েন।

হাড়িরামের জাতিভেদে আজির মেখরের অন্তর্ভুক্তি যুক্তিসংগত কিন্তু চারজন অন্তরকে যে হাড়িরাম তাঁর বংশভুক্ত করেছেন তার মূলে অন্তর রহস্য। এখানে বুঝতে হবে, অন্তর দেবতার প্রতিচ্ছবি সেই কারণে হাড়িরামের মূল শ্রেণীগত লড়াইতে তারা তাঁর আত্মীয়। ভারতের নানা উপজাতি ও আদিবাসী এই যুক্তিতেই দেবতা ও চন্দ্র সূর্যের বদলে দহ্মা ডাকাত ও রাহকে মান্য করে।

নিম্নজাতির মানুষের দহ্মাপূজা বা দেবতাবিরোধী পৌরাণিক চরিত্রকে বন্দনা করার একটি ধারাবাহিক সুদীর্ঘ ইতিহাস আছে। এ প্রসঙ্গে কোশাখী ও রিসলি ছাড়াও জি. ডব্লু. ব্রিগ্‌স তাঁর *The Doms and their near relations* (1953) বইয়ে অনেক তথ্য দিয়েছেন। আমরা সে সব বিস্তারে না গিয়ে বরং সে সব বইয়ের নিধাস নিয়ে এবং তাতে নিজের মন্তব্য যোগ ক'রে পূর্বোক্ত প্রবন্ধে ত্রিগুণজিৎ স্তম্ভ যা লিখেছেন তা উদ্ধার করি :

কোশাখী লিখেছেন পশ্চিমাঞ্চলের বোলুহাই দেবীর কথা, এই দেবী 'নাকি গিয়েছিলেন কতিপয় ভক্তের সঙ্গে'। কোশাখির মতে, তাঁর এই রাজা সেই ভক্তেরই নিশ্চিত ইঙ্গিত যে, 'দেবী তেমনি এক উপজাতির রক্ষাকর্তা, যারা কখনো বস্ত্রতা স্বীকার করেনি'। একই ভাবে সোলাদরা ডাকাতদেবতা গোড়াইয়া আর সালেসকে পূজা করে; সেই যে চোর গণক, যার ঠাসি হয়েছিল আর তার বন্ধু সামাইয়া, দুজনকেই মাঝাইয়া ডোমরা দেবতা বলে মানে; ডাকাত

---

\* The Tribes and Castes of Bengal. Vol I. H. H. Risley. Calcutta-1891. pp 314-15

সর্বদা প্রাণ সংকেত সব ভোম্বই ভাবে স্ফাকর্ষী ভাবনা এবং নিজেদের পূর্বসূরী। এমন করে বার বার জাতিগুলির পূর্ব ইতিহাস প্রকাশ কর।

একজন মহারসেবতার আরাধনা অন্যান্য অল্পসংখ্যক সেবতার মতো কোনো এক বিশেষ সকলে সীমাবদ্ধ নয়। তাঁর মাথা বান্ধীকি। ত্রিসংখ্যক যেন, বান্ধীকি 'মহা ভারতের দেশজ আদিবাসীদের একজন'। এটিমত সন্দেহাতীত নয়। কিন্তু এ দিনে সন্দেহের কোন অবকাশ নেই যে, দক্ষিণ ভারতের নিম্নজাতির মানুষও তাকে ভয় বলে মনে। ঐশাস্ত্রিক জীবনে লিপ্ত বান্ধীকি প্রাচ্যবিশ্বের মাধ্যমে নিজেকে মুক্ত করেছে। এটি কামিনী সৎ শ্রেণীর হিন্দুরাই মনে নেয়। কিন্তু পশ্চিমা তাঁর উপাখ্যানকে নিজের বিশ্বাসের সঙ্গে মিলিয়ে নান্দীকিকে একাধিক নিজের করে নিয়েছে। একটি আখ্যানে নান্দীকি কালু আর জীবনের জনক। সেই কালু আর জীবন থেকে আবার ভোম আর জাতিরা তাদের উৎপত্তি নির্দেশ করে।

এইখানে এসে আমরা ভোমের সঙ্গে জাতিদের লোকবিশ্বাসের মিল খুঁজে পেয়ে চমকে যাই। কেননা জাতিরাইয়ের স্ট্রিটের কাঠামোর, কালু আর জীবনের মাঝে আছে। তবে তাদের জনক বান্ধীকি নয়। কালুর জনক বান্ধীকী, জীবনের জনক বান্ধীকি। তার মানে জীবন হলো সম্পর্কে কালুর ভাইপো।

এখানে বলা উচিত যে ভোম একটি সাধিক (Generic) জাতিগত নাম। এ-সম্প্রদায়ে জাতি মেথর মুক্তকাল সকলে অন্তর্ভুক্ত, বাদের এক কথার Scavenger-জাতীর বলা হয়ে থাকে। এক সময় হয়ত তাই ছিল। পরে এদের মধ্যে বৃদ্ধিগত বিভিন্নতা এসে যায়। প্রসঙ্গত স্মরণীয় যে, মহাভারত-মুগে 'পুতান' 'পুলিন্দ' 'আরোগব' ইত্যাদি প্রাক-অষ্টাল জাতিরা Scavenger-এর কাজ করতো। ভোম জাতিদের মধ্যেও প্রাক-অষ্টাল জাতিবৈশিষ্ট্য আছে। ডঃ বীহাররতন রায় 'বাঙ্গালীর ইতিহাস' আদি পর্বে জানিয়েছেন, ব্রহ্মবৈবর্ত-পুরাণে বিবৃত অসংখ্যের নিম্ন পর্বারে অর্থাৎ অসংখ্য-অসংখ্য করে 'হাড়ি' (হাড়ি) জাতি পাওয়া যায়। তাদের সঙ্গে উল্লেখ আছে ভোম জাতি বাহ্য কালীদেব। কালুই হাড়িদের আদি উৎসে ভোমের আধিবাসন কালুও জীবনের কথা আসছেই পারে। এই ক্ষেত্রে আরও জানা যাচ্ছে ধর্মপুরাণে কালু ভোমের উল্লেখ যেমন আছে তেমনি উপজাতি পরিচরে 'কালিন্দী ভোম' বলে একটি

কেই আছে বারা বাবী করে নিজেদের কালু ডোম ও লক্ষী ডোমবীর বংশধর বলে। প্রাথমিক উদ্ধৃতি :\*

Kalindi Doms regard themselves as the descendants of Kalu Dom and Laxmi Domni. Kalu Dom is a mythical hero of these people who is popularly known as Kalu Bir and is worshipped by this community people for their welfare.

এই ভাষার পরে জানানো হয়েছে বহুদিন আগে কালিন্দী ডোমদের বিহার থেকে বাংলায় আনা হয়েছিল নীলচাকের কাজে। তারাই কি তবে কালু ও লক্ষীনের কাহিনী ব'লে এসে উপহার দিগেছিল হাড়িদের ? এই প্রশ্ন শেষ করার আগে আরো দুটি তথ্য শেষ করা চলে। হিমাচল প্রদেশের কুলু উপত্যকার আদিবাসী 'গন্ধী'-রা মেনে চলে 'কেহলু বীর' নামে একজনকে। তেমনই অরুণাচল প্রদেশের আপাতানি আদিবাসীরা মানে কিলো ও কিক নামে ঐক্যদেবতাকে। বোকা বাজে হাড়িরাবের জাতিতত্ত্ব নিছক একজনের নিঃসঙ্গ কল্পনা নয়।

হাড়িরাবের জাতিতত্ত্বের প্রশ্ন শুধি়ে নিরে আবার ফিরে আসা যাক তাঁর কল্পিত ঐক্যদেবের পরের লভিকার। এবারে শোনা যাক বিষ্ণুর বংশবৃত্তান্ত। বিষ্ণুর তিন সন্তান—কো-কালি, মুদ্গলরী কালী আর মৃত্যু কালি। তারকণ্যে কো-কালী নিঃসন্তান, কাজেই তার আর বংশবিত্তার নেই। কিন্তু মুদ্গলরী কালির সন্তান দুজন—হাওরা আর আদম। অন্তরিকে মৃত্যু কালির সন্তান তিনজন—পরানর মুনি, নবল মুনি আর স্বরত মুনি। আপাতত মৃত্যু কালি আর তাঁর মুনি সন্তানদের প্রশ্ন থাক। আদম দেখি মুদ্গলরী কালির বিত্তার।

হাওরা আর আদম মানে বাইবেলকথিত ইভ ও আদম। বারকতী যতেও আদি নরনারী আদম ও হাওরা। তবে সেখানে তাদের সন্তানের নাম শিম,। সেই শিশুর সঙ্গে মিলিত হন হর। তার থেকেই মানব প্রজাতির সূচনা। দেখা যাচ্ছে হাড়িরাব ইসলামি যুগ থেকে আদম হাওরাকে গ্রহণ করেছেন কিন্তু তাদের সন্তানের নাম দিগেছেন অন্তরকম। এই ছকে আদম আর হাওরার দুই সন্তান—হাবেল আর কাবল। এবারে জন্মালো আর মাতৃম নয়, বরং জাতি।

\* পৃঃ The Koras and some little known Communities of West Bengal : Anai Kumar Das. Tribal Welfare Department. Govt of West Bengal. 1964.



হাবেল আর কাবেল পরদা করলেন আন্ত এক একটা জাতি বা বর্গ। যেমন হাবেল থেকে অম্মালো চারজাতি—সেখ, সৈয়দ, মোগল, পাঠান। কাবেল থেকে অম্মালো ডিমজাতি—নিকিরি, জোলা আর রাজপুত।

আশ্চর্য যে, হাডিরাম মুসলমানদের জাতিকরণের উদ্দেশ্যে তাদের দুটি ভরের (আশরক ও আত্তরক) স্থান নির্দেশ করেছেন চক্কনের সূত্রে। যেমন, সেখ সৈয়দ বোম্বল পাঠান এই চার উক্তগণের (আশরাক) মুসলমান পড়েছে হাবেলের ভাদে। নিকিরি আর জোলা অর্থাৎ গরীব নিয়গণের (আত্তরক) জোলে ৭ জাতির স্থান রয়েছে কাবেলের দিকে।\* কিন্তু এই আত্তরক-মুসলিম পর্বারে কেমন করে রাজপুত জাতি চল গেলো তা জরোখ। তবে একটা অন্তর্মান করা সম্ভব। পার্থক্যের মনে পড়বে, নিশ্চিন্তপুরে হাডিরামের আখড়া নাকি পুড়িয়ে দিবে-ছিলেন জমিদার কানাই সিংহ রায়। মৌল বিচারে তিনি জাতে রাজপুত ছিলেন। জাতকোষ থেকেই কি হাডিরাম তাই রাজপুতদের স্থান দিলেন বিশ্বাসীদের দলে? সঠিক কথা বলা কঠিন।

কাবেলের থেকে উদ্ধৃত চারজাতি সেখ সৈয়দ মোগল ও পাঠান হাডিরামীদের সঠিকভাবে বিস্তার লাভ করে বিপুল ভাবে। অথচ কোন অজ্ঞাত কারণে কাবেলের অজ্ঞাত জাতি জোলা নিকিরির মত বিস্তার দেখানো হয় না। আসলে বোম্বল নিয়গণের আর শ্রেণীগত বিভাজন হয় না। হাডি থাকে হাডি হ'য়ে, ডোম থাকে ডোম। বতকিছু শ্রেণী ৭ বিভাজন বুঝি ভুলসমাজেই। বাইহোক এবারে দেখা যাচ্ছে সেখ থেকে অম্মালো আরো চার বর্গের সেখ—জিন সেখ, পতী সেখ, হাইতলি সেখ আর ডুলতলি সেখ। নাম থেকেই বোঝা যাচ্ছে হাডিরামের স্বজনকল্পনা এবার আমাদের চমকিত করে প্রবেশ করতে চাইছে বাস্তব থেকে জিন পরীর রাজ্যে। হাইতলি আর ডুলতলি কি সেই অলৌকিক অর্থ বা আমাদেব নিয়ে বাবে স্বপ্নরাজ্যে?

কিন্তু দেখা যাচ্ছে সৈয়দ বংশও চার অংশে ছড়িয়ে যায়। তাদের নাম—হরানী সৈয়দ, আলী সৈয়দ, তুমরা সৈয়দ আর হরানা সৈয়দ। এবারে আমরা আর ব্যাখ্যা করতে পারবো না। বরং দেখা যাক মোগল বংশের দিকে।

\* আশরক-আত্তরক মুসলমান সমাজের এই বিভাজন বাহা বিভাজিত জাতিতে চার জাতি পড়বেন Rafiuddin Ahmed এর দেখা 'The Bengal Muslims (1871-1906)' বইয়ের গ্রন্থের অধীনে 'The Bengal Muslims: Problems in Social Integration'.

বৌদলও চার ভাইয়ের—শিরা বোদল, হুসি বোদল, লাল বোদল আর নীল বোদল। এবারে শিরা হুসির বাতন অভিনয়ে সেসে বার রূপকথার আবেশ। লালকমল আর নীলকমলের অল্পবয়সে এসে বার লাল বোদল আর নীল বোদল। স্মৃতিত্ব ভো নর, কেন অখন ঠাকুরের রচনা পড়ছি। সবশেষে উল্লেখ্য পাঠানদের চার প্রজাতি—চুর, চুরানি, লুখি, লোহানি।

‘বাসু, হাবেল কাবলের বংশ কথা শেষ’—এইভাবেই বলেছিলেন বিপ্লবপুত্রের বিপ্লবাস হালদার। প্রবাত বাহুঘটির কথকতার চারে বলা হাড়িরামের স্মৃতিত্ব এখনও আমার টেপ রেকর্ডারে বাজিয়ে শোনা যায়। কেমন অলীক লাগে। বিপ্লবাসের মত অসামান্য স্মৃতিখর মাত্রবও কি দিন দিন অলীক হয়ে যাচ্ছেন না ?

কিন্তু এখনও মুহূক কালির বংশারা বলা বাকি। মুহূকের তিন সন্তান—পরশর, নমস আর স্বভত। তিনজনই মূনি। এবারে দেখা বাক হাড়িরামের হাতে পড়ে মূনিদের কী চর্চনা। প্রথমে আসে পরশর মূনির কথা। তাঁর এগারো সন্তান। তারা কারা ? ছাগ বাঘ নাগ শকুন মুসক ( ঈছুর ) মশক হাতি ঘোড়া বিড়াল টেট হুহুমান। হাড়িরামের বিখিষ্ট মনের করুনার তাহলে জন্তুজানোয়ারদের উপপত্তি মূনির অংশে ? নমস মূনির সন্তান স’খ্যা বারো। তাদের নাম—অরলাল করলাল গ্রহক নৈনি শিউলি হুলো আলতাপেটে মৃগলবেড়ে মালদহী ঝাপানি পুরকাটা চং। বেশির ভাগট ডুবোখা শব্দ। তারমধ্যে শিউলি বলে তাদের হাড়িদের মধ্যে বারা বেজুর রস পাড়ে। বাকি শব্দগুলি কি জাতিবাচক ? সে মীমাংসা স্মৃতিত্ব রেখে অল্পপ্রসঙ্গ আনা বাকি।

এবারে লিখি স্বভত মূনির চারসন্তান—নরশন, পরশন, পদ্ম আর দরশন। নরশন থেকে জন্মেছে নাপিত, পরশন থেকে ধাই আর পদ্ম থেকে মৃচিরায। এই তিন জাতির পরে থাকে ব্রাহ্মণদের কথা। হাড়িরাম কি তাদের কথা ভাবেন নি ? সেখানে দেখা যাচ্ছে বাবতীর ব্রাহ্মণ শ্রেণীর উদ্ভব ঘটছে দরশন থেকে। মোট ভেরো রকম ব্রাহ্মণ। যথা—দোবে তোবে চোবে পাঠক পাড়ে উবিদ্ধি তেওয়ারি মিশির যেতেল দেবেল ঠাকুর বিবণ তুহুর। কিন্তু সত্যই ব্রাহ্মণদের এতগুলি শ্রেণী কোন্ দেশে আছে ? অকৃত বাংলার নেই তবে বিহার ও উত্তর-প্রদেশ মিলিতে থাকা অসম্ভব নয়। মনে পড়ে যায়, স্বভতই যে, ভোম আর হাড়িরাম এসেছিলেন একদা ঐসব দেশ থেকেই। তাঁদেরই স্মৃতিতে কি ধরা ছিল ব্রাহ্মণদের এত অল্পসুখ শ্রেণী বিভাজন ? অথবা বলরাম তাঁর কৈশোরে যেহেতু

পূর্বের অধিদায়্য ব্যক্তিতে কর্তৃত্ব অবস্থার কোন জোড়ছুরী ও পুঁকিরি প্রাকরনেক  
 দেহভঙ্গন ছিলেন তাঁদের কাছ থেকেই কি এইরকম প্রকৃতি প্রেরণী 'ধাক' সম্পর্কে  
 জানতে পেরেছিলেন ? ( তৃতীয় পৃষ্ঠা ২২ )

স্বর্গীতর এখানে ধাক নেয় আবার মৌখিক থেকে পুরাণে। সেই প্রথম  
 পর্গায় বাবাকানীর সন্তান বাহুদেবের ভিনসভাবের নাম আরম্ভ। ছুঁতে গেছি  
 কেবল। অদ্যুত ভিনটি নাম তাদের—মানবুল, গজকন্ডা আর মুনিসালক। যেন  
 আশা পৌত্তাপিক আর আশা রূপকথার স্পর্শের এসব চরিত্র। ব্যাখ্যাভীতও  
 বহুলাংশে।

স্বর্গী আর জাতিভয়ের একটা ব্যাপক অংশ জুড়ে আছে বিকুর বংশ। সেই  
 নিকেই আছে মানব ও জীবজন্তুর নানা প্রজাতি। এর কারণ হাড়িরাম  
 সজ্ঞকার মনে করে কিছু পালন কর্তা। এই বিপুল বিস্তারিত এবং সত্যার পাতার  
 ছড়ানো যে-নাশা জাতির নানা প্রেরণী মানবসমাজ, তার পালক কিছু অর্থাৎ  
 কিছুকি হাড়িরাম। সবশেষে আসে শিবের বংশ। তা কিন্তু খুব সংকীর্ণ তবে  
 অজিনব মৌখিক কিছু ভাবনা সেখানেও আছে। বলা হয়েছে শিবের সন্তান  
 ভিনজন—কার্তিক গণেশ আর সরস্বতী। এই জায়গায় মহাতারত বা পুরাণকে  
 অগ্রাহ্য করে হাড়িরাম জানিয়েছেন কার্তিকের সন্তান অর্জন। সে কি বোঝা  
 ব'লে? গণেশের সন্তান ডুইবাহুর। আর সরস্বতী চিরকুমারী ব্রহ্মচারী।  
 এখানেই শিবের রূপ শেষ। স্বর্গীতরও সমাপ্ত।

এই প্রসঙ্গে বলা দরকার যে, গ্রাম্যদের ঐতিহ্যগাহিত বিজ্ঞা বা শাস্ত্রজ্ঞান  
 দিয়ে হাড়িরামের স্বর্গীতরের সপ কিছুই ব্যাখ্যা বা মীমাংসা করতে পারবো না।  
 তবে চিন্তার নশীলতা বা কল্পনার ঐশ্বর্য আমাদের মুগ্ধ করবেই। এই বিবরণ মুখে  
 মুখে চলছে তাই কিছু কিছু শব্দ অনিগত বিকৃতির ফলে অন্তরকম হবে গেছে।  
 নাশা জনের কাছে এই স্বর্গীতর আশি নানা কাঠামোর পেরেছি। তবে মূল  
 ছক সর্বত্র এক। কিছু পরিমিতি আছে খও খও। কাব্যের যেমন পাঠান্তর  
 থাকে, তেমনই হাড়িরামের স্বর্গীতরের অন্ত নানা কাঠামো থাকতে পারে।  
 দিল্লিকপুত্র, মেহেরপুর, বাজরাপাড়া নানা জায়গায় ঘুরে ঘুরে আশি স্বর্গীতরের  
 দলভারকম সংযোজন পেরেছি। মৌখিক লোকসাহিত্যের স্বভাবই তাই। মূল  
 কাঠামোতে পড়ে নানা বাহুরের সন্ধান থাকবে। তাতে গতিশীলতা বেড়ে যায় মূল  
 রচনার। এখানে তেমনই এক পাঠান্তর পাঠকদের বিচারের অন্ত-পেশ করা যেতে  
 পারে। প্রাকরনের বিকুর এই জাতিতর হাড়িরাম নিকে জানিয়েছিলেন অবশ্য।

তঁার কোন অস্বাভাবিক পরবর্তীকালে এই ছক বাসিয়েছিলেন বোঝা মুশকিল।  
ব্রাহ্মণ বিধবক যে স্ত্রীত্বের আবরণ আসে জনৈকি ( দত্তবাদের সন্তান ভেদোন্নয়নের  
ব্রাহ্মণ ) তার সঙ্গে এর মূল্যের মিল থাকলেও পরিণামে মিল নেই। এই ছক  
হ'ল :

কান্তকূজ থেকে পাঁচজন ব্রাহ্মণ এসেছিল আদিপুর রাজার চোঁটার।

তাদের বলে—দেবে তেবে চোঁরে পাঁড়ে আর পাঠক।

পাঠকের সন্তান মুজান—বুঝ আর মেঘ।

বুঝ হ'ল বেদের মেয়ে আর মেঘ হ'ল বাগদির মেয়ে।

বুঝের সন্তান মুরারি।

মেঘের সন্তান মুকুন্দ।

এই মুকুন্দ আর মুরারীর বংশ থেকে বড়েক ব্রাহ্মণ। বখা—জাতিজ্ঞে

বাড়িজে মুখজে গাঙ্গাল বুঝাল বাগজি লহজি ভাদরীর।

খুব শুক্লবর্ণ এই ছক। এর পরতে-পরতে যেখানে আছে ব্রাহ্মণ-বিষেব। কুম  
আর মেঘ থেকে ব্রাহ্মণের উৎপত্তি? তাদের রক্তে রয়েছে বেদে আর বাগদির  
রক্ত? এই কি সেই যোগেশনাথ কথিত 'hatred that he taught his fol-  
lows' তারই কলিত নমুনা? ভট্টাচার্য ধর্মোপাধ্যায় মুখোপাধ্যায় গঙ্গোপাধ্যায়  
যোষাল বাগচী লাহিড়ী ও ভাট্টাচার্য এইসব উচ্চবর্ণের ব্রাহ্মণপদবীর বা ধর্মবিশ্বাস  
হুটেছে তা রীতিমত আলোড়ন সৃষ্টিকারী। সমাজ-বিজ্ঞান আর সমাজ ইতি-  
হাসের বাঁরা গবেষক তাঁদের সামনে হাড়িরাম সম্প্রদায় যেন জীবাত্মের মত রেখে  
সেছে উল্টোটা একটা সমাজ ভাবনার দিক। সমাজবিদ্যা যে ভাবেন নিম্নবর্ণের  
মধ্যে থাকে Parallel Tradition এর লোভ তা ঠিক। হাড়িরাম সম্প্রদায়  
বিপরীতে এটাও দেখান যে উচ্চবর্ণের প্রতীকমকে প্রয়োজনে তাঁরা কেমন নয়-ছয়  
করতে পারেন।

এতকণ ধরে বোঝাবার চেষ্টা করলাম হাড়িরাম সম্প্রদায়ের একটি মস্ত  
ব্যাপার। সে-মস্ত্রের মূল কথা ছিল 'জাতিতন্ত্র ভাবগড়্য তোমা হতে জিনি'। সেই  
জাতিতন্ত্র এবারে বোধহয় স্পষ্ট হলো। এর শিঠোগিটি অল্পে আসে তাঁদের  
পদকায়দের লেখা দুটি পদ্যংশ।

১ আমার হাড়িরামের চরণ কপাতে

যেলে সব আসতে।

২ তব আসে পাক আর

ভেন নাই হুজিণ বর্ষ

এ সংসারে আর কে পারে

হাড়িরায় জির ?

দুটি বৎসাব্যাপ্ত পথ্যাংশে বলার কথাটি বেশ দর্শিত প্রত্যয়ে ভরা। দুটি উদ্ধৃতিতেই হাড়িরায় সম্প্রদায় সম্পর্কে একটু অহংকার প্রকাশ পাচ্ছে এবং সে-অহংকার খুব সংগত। বাংলার বেশির ভাগ লোকধর্ম এতদঞ্চল দাবী করতে পারে কি ? পারে-না, তার কারণ সেসব লোকধর্মের প্রবর্তক বড় নিরবর্ণের অভ্যাস বা এমনকি আতরক মুসলমান হোন পরবর্তীকালে তার প্রসারে ও জনাদরে আকর্ষণ হয়ে এসেছেন বহুতর বর্হিন্দু ও ধনাঢ্য গোষ্ঠী। কর্তাভ্রা ধর্মে তো সাংসার প্রেমী ও ব্রাহ্মণ্য পর্বত উৎসাহী হয়ে উঠেছিলেন। যেমন কৃষ্ণদেবের রাজ্য জননারায়ণ ঘোষাল, ব্রাহ্ম সেবারতী বনিপদ বন্দ্যোপাধ্যায়, বেনুডের তাত্ত্বিক সরাসী রায়-চরণ চট্টোপাধ্যায়। কর্তাভ্রাদের এককালীন বিখ্যাত নেতা তুলালচাঁদের পার্শ্ব ছিলেন কালীনাথ বহু, শঙ্কুনাথ ভট্টাচার্য, রামানন্দ মজুমদার ও নীলকর্ষ মজুমদার। এঁরা শিক্ষিত ও প্রতিষ্ঠিত ব্রাহ্মণ কার্য ও বৈদ্য। সাহেবধনীদেব প্রবর্তক বংশ ছিলেন স্বচ্ছল ও প্রতিষ্ঠিত গোপ সম্প্রদায় ভূক্ত। লালন শাহের ধর্মে অনেক ধানদানী মুসলমান বৃদ্ধ ছিলো। লালন পূর্বাশ্রমে নিজেও ছিলেন কার্য। রাধাবর্তী সম্প্রদায় গড়েছিলেন বেশ কজন ব্রাহ্মণ। এই সব উদাহরণের পাশে যদি বলরামের চেলাদের পরিচয় নিই তবে কাদের দেখি ? হাড়ি, মুচি, মালো, হুগী, বেদে, নমঃশূ, নাউডি। এঁদের চেয়ে উঁচু পর্যায়ে বড়জোর মাহিন্দ। আজ পর্বত এর ব্যতিক্রম হয়নি। তাই এমন পর্ব তো তাঁরা করতেই পারেন যে হাড়িরায় জির কে আর হুজিণ বর্ষকে বেলাতে পারে ? জাতিভেদের বজ্রাজিতে ভংকা যেতে, স্পষ্ট উচ্চারিত ব্রাহ্মণবিরোধিতা করে তবু হাড়িরায়ীরা অধর্মে নিষন বাহনীর মনে করেছেন। তবে বিশ শতকে এ-ধর্মে মাহিন্দদের একটা বড় অংশ বৃদ্ধ হয়ে বেশ কিছু হিন্দু স্মার্ত আচরণবিধি চুকে গেছে। নদীরায় মাহিষ্য-দের অনেকেই সম্পন্ন গৃহস্থ, চাষবাসে সম্পৃক্ত। কাজেই বলরামের শিষ্যদের প্রথম যুগের তিকায়ুত্তি এখন আর তেমন দেখা যায় না। সোমপ্রকাশ যে লিখেছিল : 'এই ধর্মে' তিকাকেই একমাত্র প্রসক্ত ব্যবসার বলিয়া থাকে' কিংবা যোগেন্দ্রনাথ যে লিখে গেছেন : 'They are known...by their refraining from mentioning the name of any God or Goddess at the time of asking for alms' তা নিশ্চয়ই সত্য। এই ব্রহ্মই বললে গেছে এই ধর্মের

স্বপ্নের সংস্কার পদ্ধতি। এককালে এঁদের স্বপ্নদেহ ‘অভিমান’ ‘অজ্ঞান’ বা ‘স্বত্বিকান্য’ করার রেজুলা ছিল না। বলরামকেও তা করা হয়নি। অর্থাৎ তাঁর স্বপ্নদেহ নদীতীরে নির্জন জঙ্গলে বেধে আসা হয়েছিল। তাঁর দেহ হয়েছিল জীবাহার। এমন অবস্থ হাড়িরাম সম্প্রদায়ে এমন সংস্কার পদ্ধতি অসম্ভব। একমাত্র গাভিরাম পুন্ডরীর দৈকিরারী আশ্রমের অন্তর্ভুক্ত বাউড়ি শ্রেণীর হাড়িরামীরা। তাঁরা স্বপ্নদেহ প্রোথিত করেন। এ সম্পর্কে আবার অল্পসন্ধান থেকে একটা সিদ্ধান্তে পৌঁচেছি। হাড়িরামের প্রয়াণের আগেই তাঁর বিনহাজার শিক্ত ছিল। প্রয়াণের পর তাঁর ধর্মমতে হাড়ি বেদে মুঁচি ইত্যাদি খুব নীচুজরের মন্ত্রবের কর্তৃত্ব ক্রমশ করে আসে। নেতৃত্ব নেন মাহিষ্ঠজাতের তত্ত্ব। নিশ্চিন্তপুর ও মেহেরপুর দু’ জায়গাতেই তাঁর জোর ছিল। নিশ্চিন্তপুরের আশপাশে হাড়িরামের ধর্ম সম্ভবত তন্ত্রের প্রয়াসে ছড়িয়ে পড়ে (ত্রৈলোচর মানচিত্র)। মাহিষ্ঠ অধ্যুষিত গ্রামগুলিতে। তন্ত্রের পর হাড়িরাম সম্প্রদায়ে ক্রমাগত ‘সরকার’ হন নিশ্চিন্তপুরের শ্রীমন্ত, সাহেবনগরের গোষ্ঠদাস বিশ্বাস ও ধাপ্তরাপাড়ার চাকুশদ মণ্ডল। তিনজনেই জ্ঞাতে মাহিষ্ঠ। এ সময়ে কি হাড়িরামের অল্পজ্ঞা ও একনেতৃত্বের এদলে ‘সরকার’ প্রধান হয়ে উঠছিলেন কোনভাবে? এই সন্দেহের ভিত্তিতে রয়েছে হাড়িরামীদের একটি অস্ত্রধরনের মন্ত্র। যথা :

হুক হাড়িরাম শিনি কোন্ গাক্তি ?

যিনি নাম মন্ত্র দিলেন সেই গাক্তি আর কে ?

ইহাকে সরকার বলা দোষের কথা।

গুরুই বলরামচন্দ্র মূল কথা।

ঠিক সত্য। ৩ বার।

নিদোষ অকলংক হাড়িরাম সম্প্রদায়ে একবার মাত্র বিভেদ বিচ্ছেদের অন্তর-চিহ্ন আমি খুঁজে পাট এট অদ্ভুত মনে। মন্ত্র তো নয়, যেন অদ্ভুত। সরকারের কর্তৃত্বকামনাকে পব করে এট মন্ত্র প্রবর্তককে পরমসত্যরূপে প্রোথিত করতে চেষ্টা করেছে। আশ্চর্য্য যে এই এখানে একবারের জন্য ‘গুরু’ বিশেষণ পর্বত জোড়া হয়েছে হাড়িরামের আগে বা মূলত এই ধর্মে নিত্য অন্তর্ভুক্ত। এঁদের আভ্যন্তরীণ গোষ্ঠীসংকট তাহ’লে এতটাই প্রবল হয়েছিল কোনসময়ে ?

বাইহোক, উঠেছিল হাড়িরাম সম্প্রদায়ে হিন্দু আচার আচরণের প্রসঙ্গ এবং বিশেষত সংস্কার পদ্ধতির পরিবর্তন সম্পর্কিত আলোচনা। এ ব্যাপারে আমি পরাসরি প্রশ্ন রাখি, অপেক্ষাকৃত আধুনিক কালে যিনি ‘সরকার’ হন সেই

গোষ্ঠাস্থের অতীত বিষয়ে তাঁর সন্তান সাহেবদারের কণী বিবাসকে। তিনি বলেন, গোষ্ঠাস্থ তাঁকে বলেছিলেন কুতু হলো তাঁর দেহও হাড়িরামের দেহের মত জীবাহার করাতে। কিন্তু গোষ্ঠাস্থের কুতুর অব্যাহিত পরে তাঁরো দুটি প্রবল বাবা। গোষ্ঠাস্থের পত্নী ঐ সংকার পদ্ধতি অস্ত্রবোধন করলেন না, সন্তান কবীরও মন দার দিলো না। প্রবানত লোকভর এবং তাহাড়াও নিজের কতাদের ভবিষ্যৎ বিবাহে অন্তর্ভাবী সামাজিক বিরোধের আশংকা তাঁকে নিবৃত্ত করলো।

তখন কি করলেন? 'আমার এই জিজ্ঞাসার জবাবে বাচক ও বুদ্ধিমান কণী বিবাস বললেন, 'তখন তাঁর দেহ 'ভাসিয়ে দিলাম গঙ্গার'।

'গঙ্গার কেন? গঙ্গাকে তো আপনারা মানেন না।'

কণী বিবাস বললেন, হিন্দুদের মত গঙ্গার পবিত্রতা মানিনা। পূণ্য মনে ক'রে দান করিনা। গঙ্গাজল আমরা হাড়িরামের সেবা পূজা মানেও নিইনা। শুলব নামে ব্রাহ্মণ আর বৈষ্ণব। আমাদের কাছে গঙ্গার দান আর পাঁচটা প্রারম্ভিক জিনিষের মত। যেমন 'মাব আতস খাক বাত, তেমনই গঙ্গা। জানেনতো হাড়িরামের পদ যেমে গঙ্গামধীর স্রষ্ট?'

কণী বিবাসের কথামত হাড়িরামের স্রষ্টিতত্ত্বে যোগ হলো আরেক নতুন তথ্য। এ সম্পর্কে গান আছে নাকি? জিজ্ঞাসা করার আগেই গান গরে দিলেন সরাঅকর্থে:

মুনির মন চর  
পয়সা কলমদার  
পদ যেমে তোমার গঙ্গা হব প্রচার।  
চিন্তে পায়া তার  
চেনে সাধ্য কার  
জানেন মহেশ্বর অতি দুঃস্বরে।

এইবারে তো ব্যাপারটা বিশেষণ থেকে নিছাতের তরে চলে এলো। প্রকৃত পক্ষে মরকার গোষ্ঠাস্থকে বেই জীবাহার না ক'রে জলসাৎ করা হলো তাঁর পরবর্তীকালে হাড়িরাম সজ্জদারের শব সংকারে হিন্দুদের মত কশানকুড়োই বা বাবা কোথায়? তা তো পরিত্রাণার্থক বাহিন্য সমাজকুড় হাড়িরাম অহ-গাবীরদরও মনোবত। কাজেই এখন মেটাই লচল এবং প্রবল। ব্যতিক্রম অবশ্যই দৈকিয়ামী।

কিন্তু উনিশশতকে হাড়িরাম বসন্ত চেয়েছিলেন বণিজ্যিকীন এক সাপ্তাহিক  
ব্রাত্য ধর্ম। তাঁর চেঁচা সকল হয়েছিল। তাঁর চমকপাতে সভাই মিলে  
সিরেছিল সব নিচু জাত। আর বৈক্যবদের মত তাঁদের পালে বলা হয়েছিল :

‘ভক্তিভাবে তিনি চতাকের হয়।

অভক্তিভে তিনি ব্রাহ্মণের নয়।

আর একটা গানে বলরাবের ভক্তিভববিষয়ে বলা হয়েছিল সম্প্রসারিত ভাষা,  
আরও গভীর উচ্চারণে যে,

প্রেমিক না হ’লে রে মন প্রেমিক না হ’লে

সে-প্রেম কীসেতে যেনে ?

প্রেম-ফল পায় কি প্রেমে হাত বাড়ালে ?

সে প্রেম পাখা আছে ঐ দেখো ফুলে আর ফলে ॥

সে প্রেম জানে শুধক

জাতে চণ্ডাল হয়—

ও তার ভক্তি চণ্ডাল নয় ॥

এই ভক্তির জোরে, বিশ্বাসের আন্তরিকতায় হাড়িরাম সম্প্রদায় দাঁড়াতে  
সেবেছিল উনিশ শতকের বাংলায়। মানবধর্মে তাঁদের আস্থা ছিল। ছিল একজন  
পূর্ণবাহুবীর তুল’ড উদাহরণ, যিনি জাতের বিচারে কাউকে অধম মনে করেননি।  
অথচ মাতৃঘটি ৭ তাঁর পরিকল্পিত ধর্মমত নিয়ে জীবিতকালেই যথেষ্ট বিতর্ক  
ছিল। একজন পদকার লিখেছেন ‘তারে কেউ বলে স্নেহ কেউ বলে হাড়ি’।  
আরেকজন পদকার লিখেছেন, ‘হাড়ি হ’লে বুঝা করে কেউ নিলে কেউ নিলে  
না’। কিন্তু তাঁদের জন্ত হাড়িরাম প্রণয়ন করেছিলেন তাঁর বিচিত্র গৌণ ধর্ম  
সেই ব্রাত্যজন তাঁর জাতিতত্ত্ব ও ভাবসত্য দুটোই গ্রহণ করেছিলেন। এখানে  
উঠবে সেই ভাবসত্যের প্রসঙ্গ।

বলরাবের ধর্মে ভাবসত্য বলতে বুঝতে হবে তাঁদের মূল জীবন বা যৌনতত্ত্ব  
বার উপর নির্ভর করে আছে তাঁদের সমগ্র বিশ্বাসের বিশ্ব। তাঁর স্ত্রী মাতৃব এই  
হুনিয়ার একরকম অসহায় বলা যায়। বিশেষত পুরুষ-প্রকৃতি সম্পর্ক বিচারে।  
তাঁদের জীবনের আচরণ ও নিয়ন্ত্রণকারী বে-সত্যত্ব তাকেই হাড়িরামের  
ভাবসত্য বলা হয়েছে। সব লোকধর্মেই সাধারণত একটি ভাবসত্য থাকে।  
সেই ধর্মবাদের মাতৃবজন চালিত হন নিজস্ব নিগূঢ় আচরণীয় নিজস্ব ভাবসত্যের  
নির্দেশে। যেমন লালন ককির তাঁর শিষ্যবর্গকে বলে গেছেন :



অন্ত গোলমাল ছাড়ো।

আন্তরিক ধরো—

ওসব তীর্থযাত্রার কর্ম নয়।

অন্ত গোলমাল বলতে নৃতিপূজা, বসন্তের, শুক্লাব্দ, অশমেবতা-উশমেবতার  
বন্ধনা, ব্রত পারণ মানসিক ইত্যাদি। এইসব ছেড়ে ধরতে হবে আন্তরিক।  
আন্তরিক বলতে আমি কে আমি কি, কোথায় শরীরের কোন্‌খানে গাঁইরের  
বারানখানা, কেমন তাঁর গত্যায়ত, কেমন ক'রে সেই পরম বস্তুকে আন্তরিক করা  
• যায়—এইসব।

সাহেবধনী শ্রীতিকার তাঁদের ভাবসত্য স্পষ্টতর ক'রে বলেন :

মাহুবে কোরোনা ভেদাভেদ

করো ধর্ম বাজান মাহুয ভজন

ছেড়ে দাও রে বেদ।

মাহুয সত্যতত্ত্ব জেনে

মাহুযের উদ্দেশে ফেরো ॥

শিলা বিগ্রহ, সিজবুক, মাজির চিবি, কাঠের ছবি এইসব ব্রাহ্ম সাধনার পথকে  
পরিহার করবার জন্য লোকখর্মে সবিরূপ প্রের তোলা হয়েছে : 'বস্তুহীন পাশানে  
কেন মাখা কুটে মর ?' পাশাপাশি লালন গভীর অহংকারে এইসব বস্তুহীন  
আচরণকে পরিভ্যাগ ক'রে ঘোষণা করেছেন 'লালন বস্তু ভিখারী'। অর্থাৎ  
মূলবস্তুর ভিখারী।

কখনও কখনও অন্য ধর্মের প্রতিভুলনায় নিজেদের ধর্মের ভাবসত্যকে  
সনাক্তকরণ করা সহজ হয়। যেমন লালন কবিরের প্রত্যক্ষ শিষ্য হুদু শাহ্  
একটি পদে প্রাক্তল ভাষায় বুঝিয়েছেন নৈতিক বৈকল্যধর্মের সঙ্গে তাঁর বাউল  
তত্ত্বের পার্থক্য এই ভাবে :

বাউল বৈকল্য ধর্ম এক নহে তো তাই

বাউল ধর্মের সাথে বৈকলের যোগ নাই।

বিশেষ সম্প্রদায় বৈকল্য

পকত্বের করে অপভ্রম

তুলসী মালা অহুষ্ঠানে গদাই।

বাউল মাহুয ভজে

বেশানে নিত্য বিরাজে

বসতে অকুন্তে যাবে, নারী নদী তাই ।

ভাবসত্তোর ব্যাখ্যায় চমৎকার লজিক রয়েছে এখানে । বৈষ্ণবদের সাধনাকে তাঁরা সৰ্ব্বট বৈরাগ্যের সাধনা বলতে খিা করেননা । অথচ নিজেদের ধর্মসাধনায় নারীসমূহের কারণ খুব সহজেই খোঁজা করেন । সবিত্তারে বলতে চান যে, বাউল তথ্যে হাছবতজন বুল কথা । তাই নারীসঙ্গী নিয়ে পুরুষপ্রকৃতি সাধনার অকুন্তে যাবে তাঁরা পেতে চান বস্তু । অর্থাৎ নিত্যবস্তু । এইসব প্রচলিত লৌকিক ভাবসত্তোর পরিপ্রেক্ষিত ও প্রতিভুলনার হাড়িরাম ধর্মের ভাবসত্তা একটু অন্যরকম মনে হবে । তাঁরা তো প্রথম থেকেই পুরুষপ্রকৃতি সাধনার কারাবাদ ত্যাগ করেছেন । অথচ আশ্চর্য যে, বৈরাগ্যসাধনও তাঁদের ধর্ম নয় । তবে এই ধর্মবস্তু মূলত গৃহীর আচরণীয় । অবশ্য এঁদের বিবাহে অবিবাহিতেরও একটি সাধনমার্গ আছে । তবে সহজিয়া বৈষ্ণব, বাউল বা মারকতীদের মত প্রকৃতিভঞ্জন ও চারিচর সাধন এ মতবাদে একেবারে নিষিদ্ধ ।

এখানে প্রশ্ন উঠবে, বলরাম নিজে কি ছিলেন ? ব্রহ্মচারী বা বিবাহিত ? ব্রহ্ম মালানী তাঁর কে ছিলেন ? বৈষ্ণব গঙ্গী, সাধনসঙ্গিনী, নারিক শুখুই সেবিকা ? স্প্রদায়ের বিশ্বাসীরা তাঁকে ব্রহ্মমাতা বলেন সর্বদা । সেবিকারূপেই তাঁকে স্থাপন করা হয়েছে পদ্মে । যোগেন্দ্রনাথ তাঁকে হাড়িরামের বিধবারূপে বর্ণনা করেছেন । সেটাই সম্ভব । বৈষ্ণবের কিছু স্পষ্ট চিহ্ন ও বহির্লক্ষণ নিশ্চয়ই তাঁর চোখে পড়েছিল । এই বিতর্ক না বাড়িয়ে আমরা বরং দেখতে চেষ্টা করি হাড়িরাম-প্রচারিত ধর্মে ভাবসত্তা কি ? অস্ত্রান্য লোকধর্মের মত স্পষ্টভাবে লেখা না থাকলেও বুঝতে বাধ্য নেই যে, হাড়িরাম তথ্যের নিগূঢ়তা উপলব্ধি করাই তাঁদের সাধনা । সেই নিগূঢ় উপলব্ধি বৈরাগ্যের পথে হ'তে পারে, সংসারের পথেও হ'তে পারে । তবে সেইখানে আছে কিছু বাধা । তার অপসারণের জন্য আছে কিছু নির্দেশ ।

আলোচনার শুরুতেই শোনা যাক একটা গান, যাতে বলা হয়েছে আশ্ব-দোষের প্রসঙ্গ । কথাটা অবশ্য বলা হয় একটু ব্য্রিরে :

গুরে ক্যাপা, মনকে ছুযো না—

তোমারই দোষ বোলআনা

যেন মনকে ছুযোনা ।

মনের রক্ত দেখে ফুলো না

মনের সঙ্গে বেও না ।

মনকে হিলে। মনকে ধরবে  
ও যে মন হতী বাস মনে না।  
যেব কত চুলে না।

যেব পক্ষিতে আনন্দ কথা আছে। তব্ব ফুলসেই সর্বনাশ। তব্ব ফুলসেই  
মনের মৈত্রীই ফুলে নিতে হবে। মনে মনে বাহ্যের পতি হবে বিরোধী,  
কেননা :

মনের চতুর্দশ কিছু নাই—  
করে ব্যাপা। মনে মনে বিলী নাই  
দিল্লীর নাড়ু কিনে নাই।

দিল্লীর নাড়ু হ'ল কাব্যবীজ জীবনের প্রতীক। একবার তার বীজত  
হ'লে মাক ফাটিয়ে কেমনে জীবনের খেই। তাই আর এক পদে বলা হয় :

সদানন্দ বলে ব্যাপা  
হলি যে তুই কাজে ব্যাপা।  
ব্যাপের ব্যাপ হারানি ব্যাপা

জননের মত।

এখানে 'ব্যাপের ব্যাপ' মানে জন্মের মত। হাড়িরামের ভাবনাত  
জীবনকে এভাবে চায় না। মানতে চায় জন্মের বন্ধন। মুক্তি কান্দা  
নেই সেখানে। বরং গভীর বিশ্বাসে প্রার্থনা করা হয় পুনর্জন্ম তথা মানবজীবন।  
লোভ দেখিয়ে ঈড়িকার সেইজন্য উদ্ধারণ করেন :

এখন মানবজীবন পাবি যদি  
ধর গা হাড়িরামের চরণ।

কিন্তু তব্ব চরণ ধরলে বা রামদীনের নাম নিলেই তো হবে না, চাই আত্ম-  
সংযম বা আসে আত্মচেতনা থেকে। গানে বলা হচ্ছে তাই :

লোকমুখো যদি মাহু হারা হয়  
তারেও খুঁজে পাওয়া যায়।  
আপনি হারা হ'লে কোথায় পাওয়া যায় ?  
আপনাকে আপনি চরেছ হারা  
খুঁজে কর গা তার অবেশন।

বিজেকে নিজে খুঁজে পাওয়া মানেই প্রকৃত হাড়িরামের সাধনা। কথাটি  
বলতে বা শুনে খুব সোজা কিন্তু উপলব্ধি করা ও কাজে পরিণত করা কঠিন।

কেননা নিজেকে খুঁজে পাওয়ার আসল মানে তো বীৰব্রজ। সেটাই প্রকৃত  
 পুঁজি। সাধন-ভজন ধ্যান কার্যকর সব কিছুই উপরে হল বিশ্বাস। কথাটা  
 এবারে শোনা যাক হাড়িরাবীণের গীতিকার স্বাম্যদাসের গানে হালকা রূপকে  
 দেখে :

ভবের হাটে এসেছো মন লাভ করিব বলে ।

লাভ লোকনান সব বুঝ হবে

বেদিন দেখবে খাতা খুলে ।

পুঁজি লয়ে এলি তুই ভবের বাজারে—

লাভ করা যাক চুলোর প'ড়ে,

ও তুই আদত পুঁজি কেলি পেড়ে

এমনই ভুই উল্গেড়ে

দেখলিনে চোখ মেলে ।

এই আত্মধিকারের গানে আসল লক্ষ্য কিন্তু আত্মচেতন। ঘটানো। অহুতাশ  
 ও শোচনা সব লৌকিক ধর্ম সাধনার ও আচরণবাদের সামান্যলক্ষণ। সেই  
 শোচনা ও আত্মবেদনার তাপ আরেক সফল পদকার দীপ্ত আরও বর্মস্পর্শী জাহার  
 ব্যক্ত করেন :

মন কেন তুই বেছ'ণ হলি—

কেন বিখ্যা কাজে মরতে গেলি ।

বর্মতলায় গিরে কেন ভলিরে না বুঝিলি ।

তোর বকে বইছে চকের ধারা

কার কাছে এ নিকা নিলি ?

করতে গেলি সামুসক

সে সন্ধ্যা তুই তক দিলি ।

আপন মাতৃমনে লুপ্ত হয়ে

পিড়ন সব ধোরাইলি ।

ক্রমে ক্রমে কনের ক্রমে

তুই মরলি আবার গেলি,

প'ড়ে গকবোবে রক্তরসে

সবাই করলি রসকেলি ।

মন রসনা তার জানো না

সত্য জেতা বাপের কলি  
দীক্ষার কর্ণদোষে সবাই দোষে  
সেই দোষেতে লোবী হলি ।

হাড়িরায় তব্বের ভাবসত্য বোঝবার পক্ষে এই গানটি খুব স্তোভক । ‘হাড়িরানে  
সুখ হয়ে শিখুন সব খোয়াইলি’ এই পংক্তি সবচেয়ে গুরুত্বপূর্ণ । এর মর্যোক’র  
কথা হল, বোনভার টানে আপন বীর্ষের অকারণ ও অন্যায্য মার । হাড়িরায়  
সম্প্রদায়ে শিখুন বা শুককে বলা হয় রত্নমণির বড় জুল’ভ ও স’রফলবোদা  
বড় । নারীর শরীরী সঙ্কেত নেশার তার বেতিসাবি কল্পকে বলা হয়েছে বেত’ন  
হওয়া । তাই রায়দাসের একটি গানে বলা হয় :

পিতা আবার বে-খন দিলে

রত্নমণি তারে বলে ।

অবকূপে দিলেম জেলে

ছড়াইলাম অকারণ ॥

নিজেকে আত্মসংযত না করতে গেলে উল্টে আবার নিজেকে ছড়িয়ে দেওয়া  
অর্থাৎ বিফল করা অতিপ্রজ্ঞতার সাহায্যে বহুশতাব্দীর জন্মের আসক্তিতে, তাকেই  
অবকূপ বলা হয়েছে এখানে । অবকূপে বন্দী হ’লেই ঐহিক বেদনা শোচনার ঐশ্বর্য  
হ’তে হয় । তাতে যে দোষ জন্মায় তা হল ভাবসত্যকে লক্ষ্য করার অপরাধ  
দোষ । তার কলে সত্য জেতা বাপের কলি এই চারবুগের করে অর্থাৎ বৈদিক  
সংস্কারে আবদ্ধ হ’তে হবে । তাহ’লে তো হাড়িরায়কে পাবার পথ থাকবে না,  
কেননা বৈদিক পথ ত্যাগ না করলে তাঁকে-পাওয়া বাবে না । হাড়িরায়ীদের  
সবচেয়ে বড় ভয় এই চারবুগের চক্রে আটকে যাওয়া । সেই চক্রে সুখ হয়ে  
দিবাসবুগের চেতনার নিজেকে হুকু করাই তাঁদের মূল’ভ সাধনা । তাই তাঁদের  
গানে ‘পড়িস্নে চারবুগের করে’ কিংবা ‘পড়বি রে চারবুগের করে’ এমন সাবধান  
বাণী প্রায়ই থাকে ।

এইবার তাহলে হাড়িরায়ের ধর্মের মূল ভাবসত্যের প্রবেশদ্বারে আমরা  
পৌঁছে সেলাম । তাঁদের জন্ম সাধনার চারভর—খালজন, নিত্যন, এরোজন  
ও বোঝিজন । নদীয়া জেলার গ্রাম্য উচ্চারণে এরোজন অনেক সময় হয়ে যায়  
য়েরোজন বা রায়জন । এর প্রত্যেকটার আলাদা আলাদা তাত্ত্বিক ও আচরণীয়  
অর্থ আছে । কিন্তু দেখা যাচ্ছে কেউ কেউ এই চারভরের যে ব্যাখ্যা করেন তার

সঙ্গে আমার অহুসহানের মিল নেই। যেমন একজন গবেষক লিখেছেন :৩

চারটি পৃথক শব্দ দিয়ে এঁরা অগভীর বাহ্যিক কিংবা দেহভাদের বোঝেন : এক, বাসতন—ব্রহ্মা বিষ্ণু শিব। দুই, নেকিতন—হাড়িরাম সাধক উদাসীন ; রায়তন—সুহীতক ; বদিতন—বাঁরা হাড়িরাম ভক্তে বিশ্বাস করেন—নাস্তিক। লালন শাহের গানে বাসতন, সুহীতন ভিন্ন অর্থে প্রযুক্ত হয়েছে। চারটি তনের এই বিচার হুকীমের তন লতিকা, তন কসিকা, তন কানি, তন বাকাউয়ের অঙ্গসারী। বোদ্ধদের মধ্যেও চতুঃকায়ের আদর্শ ছিল। তবে এক হিসেবে তন এসেছে ব'লে সরাসরি হুকী প্রভাবের কথাই আসে।

মুন্সিল যে উপরের মন্তব্যে বতটা পাতিত্যা প্রকাশের চেষ্টা আছে ততটা বিবেচন নেই। হাড়িরামের ধর্ম ধারা ভাল ক'রে বুঝবেন এবং লক্ষ্য করবেন তাঁদের গান, তাঁরা খাসতনে ব্রহ্মা বিষ্ণু শিবের গুরুত্বপূর্ণ অবস্থানকে মেনে নিতে পারবেন কি ? নেকিতন ( আমাদের মতে, নিতান্ ) ও রায়তনের তাৎপৰ্য এই উদ্ধৃতিতে কিছুটা মানানসই তবে খুব সংক্ষেপে দায়সারা এই সংজ্ঞা ব্যাপক ব্যাখ্যা সাপেক্ষ। গবেষকের রচনায বদিতন ( আমাদের মতে, বোধিতন ) একটি তো একেবারে ভুল অর্থ বহন করছে। যারা নাস্তিক ও হাড়িরামভক্তে আঁখিবাঁসী তাঁরা কেন গৃহীত হবে তাঁদের হাড়িরাম ধর্মের চার কুঠুরীতে ? আসলে গভীরতর সরেজমিন অহুসহানে এর গানগুলির আভ্যন্তরীণ সাক্ষ্য অস্ত্র তাৎপৰ্য মেলে। মেহেরপুর ও নিশ্চিন্তপুরের তাৎক্ষিকদের ভাঙ্গ প্রয়াত পূর্ণদাস ও বিপ্রদাস হালদার বিশেষত ) এ প্রসঙ্গে অধিকতর নিভরযোগ্য নিশ্চয়ই। তনের সাধনা হাড়িরামীরা কোথা থেকে পেলেন, তার উৎস ইসলামী না বোধ্য সে বিতর্কে আমাদের প্রয়োজন নেই। গবেষক নিজেই মেনে নিয়েছেন হাড়িরামের তনের ধারণা ইসলাম ও বোধ্য মতের সঙ্গে খুব বেশি সংলগ্ন নয়, অস্বত তাৎপৰ্যে। লালন ফকিরও এসব এক ভিন্ন অর্থে ভেবেছেন। এয়াতন ( রায়তন ) ও বোধিতন ( বদিতন ) তে। মানুষকোরা নতুন শব্দ। কাজেই সংগত বিচারে মনে হয় এসব শব্দের গভীরার্থ অস্ত্রভাবে ভাবা উচিত। ভাবা উচিত মূলত প্রকল্পন তত্ত্বের দিক থেকে। আসে এ কথা স্পষ্ট হয়েছে, বলরামের ধর্ম মূলত দুতাসে বিভাজিত। তার এক অংশ বৈরাগ্যব্রতী

\* ব্রহ্মা হাড়ি সত্যদেবের কথা ও গান : বিকলকুমার মুখোপাধ্যায়। সাহিত্য-পরিষৎ-পত্রিকা। ২২ বর্ষ। ১-২ সংখ্যা। ১৩২২

উদাসীনের আচরণীয়, আরেক অংশে গৃহীত আচরণীয়। করনা করা চলে একটা  
কৃতীর অংশে, যেখানে একটা পর্বারে গৃহীত্যাগিত হ'তে পারেন বিবিধ  
উদাসীন।

হাড়িরানের ধর্মসাধনার সবচেয়ে উচ্চ স্থান বাসভূমির। পৃথিবীর আলো  
হাওয়া আকাশ আশ্রয় জল এসবই ঈশ্বরের শাসভালুকের প্রজা। এরা কাউকে  
খাওয়া দেয়না। অর্থাৎ এদের অস্তিত্বের বিনিময়ে কোনরকম দ্বন্দ্ব (যেমন  
এখানে বিশিষ্ট অর্থে বীর্ষপাত) দিতে হয় না। হাড়িরাম এঁদের যত্নে ছিলেন  
বাসভূমির সাধক।

বাসভূমির একেবারে উল্টো ধর্ম বোধিত। যেখানে অজ্ঞানতা ও  
অসহায়তার অন্ত কেবলই দিতে হয় দ্বন্দ্ব। অকারণ বিদ্বেষপাত, অতিপ্রজ্ঞাভার ও  
বন্ধন। একটা গানে মোট দাঁস দাক্ষ আভিভে বলেছেন :

আগেরি এইবার ভক্তিতাবে ডাকো তারে

বন্ধি বোধিতনে হবি উদ্ধার

নইলে উপায় নেইকো আর।

বোধিতনে থাকলে পরে

পড়বিরে চারপুসের মেঘে—

দেখ বিচারে।

আর বোধিতনে বন্ধ চলে কোকোনাকো মন আহার।

হাড়িরানের ধর্ম গৃহীত ধর্ম কিন্তু যে-গৃহী অঙ্কভাবে রোজ দেহ সঙ্গ করি এবং  
অকারণ বীর্ষ করি করে সেই বন্ধ হয় বোধিতনে। এ সম্প্রদায়ে তাই বোধিতনের  
বন্ধন থেকে সব ভক্ত মুক্তির আকুল প্রার্থনা জানায়।

সেই লক্ষন থেকে মুক্তির আকুলতা যেমন সত্য তেমনই বন্ধন সত্য হয়ে  
গৃহীত সাধনার বে-করে বেতে চান তা কিন্তু বৈরাগ্য নয়। সেই স্তরের নাম  
এয়োক্তন। এয়োক্তন ধর্মই এই সম্প্রদায়ের সবচেয়ে আচরণীয় ও প্রধান অবলম্বন।  
এয়োক্তন পরিকল্পনা আছে এই অস্ত্রাজ বর্গের জীবন ভাবনার ও যৌন চিন্তার এক  
বিশিষ্ট বিধান। তাঁরা মনে করেন বিবাহিত গৃহী ব্যক্তির দেহসঙ্গের একমাত্র  
লক্ষ্য সন্তানের জন্ম দান। হুলকশম্পন্ন সন্তান জন্মের উপায় হ'ল পত্নীর কটু-  
দর্পনের চতুর্বিধি সঙ্গ করা। একেই এঁরা বলেন সাত্তে তিনের তত্ত্ব অর্থাৎ  
নারীর রক্তপ্রসুতি থেকে সাত্তে তিন দিন পরে দেহ সঙ্গ করলে সন্তান হবে।  
তাদের বিশ্বাস সাত্তে তিন দিনে রক্তের রং হয় পীত। ঐ রং সন্তান জন্মের

অবস্থান। এয়োত্তনের ঘর হলো একমাত্র ঐ লয়েই বিকৃত্যাত করা তু সন্তান  
জন্মেই এয়োত্তনে। বাসের অন্ত দিনগুলিতে বিরত থাকাই এয়োত্তনের পালনীর  
কৃত্য। সেই জন্মেই কল্যাণ তাঁর বাচকতার ব'লে দেখেন 'বাসে এক বছরে বারো/  
তাঁর কমে বড়টা পারো'। তিনি আরও ব'লে দেখেন একটি বা দুটি সন্তানের  
জন্ম হ'লেই নেওয়া উচিত বিকৃত্যকার মার্গ। সন্তান জন্মের পর বতদিন পর্যন্ত  
নারী আবার রজঃবলা না হয় ততদিন উভয়কে থাকতে হবে সংবত।

এয়োত্তনে আরও কয়েকটি বিবিনিবেধ আছে যার কথা এর আগে অন্ততর  
প্রলক্ষে বলেছি। এয়োত্তনের বিশ্বাসী সাধকরা মনে করেন সন্ধ্যাবেলায় সন্ধ্য  
জাত সন্তান হয় চোর বা গুণ্ড। সন্ধ্যার পর কিন্তু রাত বারোটোর মধ্যে  
সন্ধ্যজাত সন্তান হয় দহা বা ডাকাত। রাত বারোটোর পরে সন্ধ্য হ'লে সেই  
সন্তানকে বলা বাবে হুসন্তান। ভোরের সন্ধ্য জন্মাবে দৈবা কণজন্মা সন্তান,  
হাড়িরামের মত। হুতরাং এয়োত্তন ধর্মের সারবত্ত হলো মূলত বৈশ্বক ও তাঁর  
সন্ধ্য একমাত্র সন্তান জন্মদানে। প্রেত ও সফল দেহমিলনের সম্ব তাঁদের হিসেবে  
পতীর রজঃপ্রবৃত্তির সাড়ে তিন দিন পরে ভোর রাতে। কিন্তু এয়োত্তনের সাধকরা  
এরপরেও আরেকটা কথা বলেন। ঐ দুইভ যোগাযোগের পূত লয়ে মিলিত  
হ'লেও যে সন্তান হবে এমন কোন নিশ্চিতি নেই। হাড়িরামের রূপা হ'লে এবং  
পুরুষের মন্তকে অবস্থিত যে-গুরু তা যদি পীতবর্ণ হয় তবেই সেই গুরু সহযোগে  
পীত রক্তের সংযোগে সন্তান হবে এবং তা হবে পুরুষ সন্তান। এয়োত্তনের  
সাধক ঐকনে অর্থাৎ একাগ্রচিত্তে হাড়িরামের কাছে তাই পীতধারার প্রার্থনা  
জানায়।

আশ্চর্য এই বিশ্বাসের জগৎ, এই ভাবসত্য। এয়োত্তন সাধক যখন সফলতা  
পাবেন অর্থাৎ অভিপ্রেত সন্তান লাভ ঘটবে একটি বা দুটি, তখন তাঁর সাধন মার্গ  
হবে নিত্যন। এক কথায় বলা চলে, সংসার সম্বন্ধে উদাসীনতা ও জন্মহারে  
কৃপা—নিত্যনের এই দুই স্পৃহনীয় বিষয়। চিরতরে দেহাকাঙ্ক্ষা বিসর্জন  
দিয়ে নিত্যপুরুষ হাড়িরামের ধ্যানজ্ঞানে মগ্ন থাকা নির্জন বনে বা নদী তীরে  
কিংবা পবিত্র বেলতলায়, এই হল যথার্থ নিত্যনের লক্ষণ। মেহেরপুত্রের  
আখড়াব কুদাবন আর নিশ্চিন্তপুত্রের বেলতলায় রাবারাণী আবার দেখা দুই  
নিত্যনের সাধক।

হাড়িরামের ভাবসত্য আসলে এক ক্রমিক সাধন মার্গ যার বিন্যাস খাড়াখাড়ি  
ও ক্রমারোহী। বোধিতন থেকে সেই মানব প্রকৃতি যেতে চায় এয়োত্তনের বিরূপিত



মার্গে এবং সেখান থেকে গিয়ে চিরশান্ত হয় যেহেতু বা উজ্জ্বলকে বিভ্রমে স্থিত করে। জীবনের নিশীথিত পরিভ্রমে, বৌদ্ধধর্মে, হাড়িরামের অসামান্য বেশির ভাগ বিশ্বাসী মাতৃবৃন্দের প্রয়ত্নে পাণ্ডু দিনযাপনে বহুত ঘটে যায় কিন্তু অন্তরকর। ক্রমশঃস্বাভাবিক সাধন মার্গের খাড়াখাতি আত্মার মুখ পূর্বে পড়ে আত্মাখাতি বিকৃত বোধিত্বের মলাতলক্রে। শিল্পপর্যায় করণ ব্রাত্য মাতৃবৃন্দের কেবলই ব্রহ্মের শান্তি পাশ নিরন্তর প্রজ্ঞানজনিত দারিদ্র্যে তুখে অন্যভাবে আর স্নিগ্ধ। তাঁদেরই সম্প্রদায়ী গায়ক যখন গান করেন, ‘মন কেন চুট পেরে’ চলি। ‘আপন মাতৃমনে লুকে হবে শিখরন সব খোঁষাইলি’ তখন স্নিগ্ধ ভক্ত অন্তরালে মাথা নাড়েন। ‘কিনা নিঃস্বেরই দারিদ্র্যলাহিত পর্ণ কুটির প্রতিক্রিয়ায় চুপে চুপে নেন অবসরের সঙ্গী একতারা অংগ গভীর সঙ্কোচে দীর্ঘশ্বাস লুকানো কর্ণে গেয়ে শ্রুতেন, ‘সোধি মনে এক হয়ে থেকেনারে মন আবার’।

এইভাবে চল আসছে প্রাণ তুণে বছর। হাড়িরাম তো কেবল ব্রাত্য নন, তিনি পথপ্রদর্শকও। ব্রাত্যজনের জন্য একটা পথ তিনি খুলতে চেয়েছিলেন পৃথী-ধর্মকে অস্বীকার করেই। একটা কঠিন আত্মসংযমের সাধন মার্গ তিনি রেখেছিলেন ঐকিক মাতৃবৃন্দের জীবনযন্ত্রে। বিকৃতি নব, অবাধ বহুচারী কাম নয়, বৈরাগ্যও নয়—তীর আকাঙ্ক্ষা ছিল অসত্য অস্ত্রাজদের উদ্ধৃদ্ধ করা মানবধর্মে ও জীবন সাধনায়। মাতৃবৃন্দের চরিত্র বচলাংশ হেরে গেছেন এবং তারিখে গেছেন আজ, কিন্তু মনে তাঁদের একজন পূর্ণমাত্রার দীপ্ত ধ্যান রয়েছে অকল্প গভীর। একজন সুদীর্ঘ মাতৃবৃন্দ আর অগণিত ব্রাত্য অসুসাম্য এই হলো হাড়িরাম সম্প্রদায়ের যথার্থ চিত্রকর।

## ‘জলের সুই পবনের সুতো’

হাড়িরাম সম্প্রদায় আর তাঁদের গান বৃহত্তম বাংলার সামগ্রিক লোক সংস্কৃতির অন্তর্ভুক্ত হয়েছে এমন দাবী করা যায় না। আমাদের দেশের লোকসংস্কৃতিবিষয়ক পুণ্ডিত ব্যক্তি ও গবেষক-লেখকরা এঁদের কথা লেখেননি। তার কারণ উপেক্ষা বা অবজ্ঞা নয়, অনেকটাই অজ্ঞতা। সামূহিক জনসমাজ যে হাড়িরাম অঙ্গগামীদের ও তাঁদের তত্ত্ববহুল জীবন সাধনার কথা জানেন না তার কারণ এই সম্প্রদায়ের কৃত্ত্ব খুব সম্ভব। উচ্চতর সমাজে নিজেদের পরিচিত করাতেও এঁদের কোন উৎসাহ নেই। কোন সার্বজনীন মেলা মহোৎসবে এঁদের গায়করা অংশ নেন না। বিশেষত বাংলার বেশির ভাগ মেলা বসে বৈক্য অল্পবয়ে এবং হাড়িরাম সম্প্রদায় বৈক্য বিরোধী। এট দল খুব ঘনিষ্ঠ পরিধিতে লগ্ন থেকে একান্তে ধর্মসাধনা করেন। এঁদের ধর্মতত্ত্ব ও গানের বিষয়ে কোন জনচিন্তাজরী উপাদান নেই এবং পদকারদের মধ্যে নেই কৌশলী ও প্রতিভাবান সীতিকার। দেখা যায়, দেড়শো বছরে এই সম্প্রদায়ে সাকুল্যে জনদশেক পদকার আত্মপ্রকাশ করেছেন। গড়পড়তা হিসাবে তাঁদের শিক্ষিত বলা যাবে না। জাতিগত পরিচয়ে শূত্রকের এতটাই নিম্ন পর্যায়ের এই সব যাত্রাব যে ভাবার মার্জনা বা উন্নত সমাজবিশ্বাসগত লোকশিক্ষা তাঁরা পাননি। মুচি, মুসলমান-বেদে, নবশূত্র, হাড়ি এই সব জাতিভুক্ত একজন উনিশ শতকীর গ্রাম অশিক্ষিত গ্রাম্য যাত্রাব কেমন করে ভাল গান গিববেন? তাছাড়া তাঁদের গানের মূল প্রসঙ্গ তো একজন ব্যক্তি ও তাঁর বহিবার বন্দনা, কাজেই একঘেয়েমি থাকবেই এবং কল্পনার অবস্থা

বিতার করার সুযোগ থাকবে না। হুতরাং বলতে বাধ্য নেই, বাংলার সাংস্কৃতিক লোকসংস্কৃতির ক্ষেত্রে এই সম্প্রদায় যেমন নিঃসঙ্গ ও আতঙ্কিত বন্দী, তেমনই বাংলা লোকসংস্কৃতির বিশাল রক্তভাণ্ডারে এঁদের গান রচনার স্বীকৃতি বাস্তবিক কারণেই তেমন স্বতঃসিদ্ধ হ'তে পারেনা। কিন্তু বাংলা লোকসংস্কৃতি সংকলন-কল্পিত এঁদের গান পরিশিষ্ট হিসাবে অন্তত সংবোধনের মিনত দাবী রাখে। ঠিক তেমনিই বাংলার পতিভজনের লেখা লোকসংস্কৃতি ও সাহিত্যবিষয়ক ভারী বইভর্তিতে এই সম্প্রদায় খুব করুণ অভিমানে একটু ফুটনোট-উল্লেখও পেতে পারে না কি ?

এইবারে একটি মূল কথায় আসা যাক। দীর্ঘকালের বাংলা লোকসংস্কৃতির মর্যাদাকার যে ধর্মগত ধ্বংস। তত্ত্ববিচারে ধর্মসংস্কৃতিকে খাতি লোকসংস্কৃতি বলা যায় না। তাতে সাধন ভজনের পর্যায় বাদ দিলে কয়েকটি শ্রেণীবদ্ধ বিষয় পাওয়া যায়। আত্মতত্ত্ব, স্তম্ভতত্ত্ব, প্রেমতত্ত্ব, ভক্তিতত্ত্ব ও দেহতত্ত্ব মোটামুটি পাঁচটি বিভাগে আমরা বাংলার গুঢ় ধর্মসংস্কৃতিভাণ্ডার সাজিয়ে ফেলতে পারি। এর মধ্যে একমাত্র দেহতত্ত্ব পর্যায়ের কিছু গান হাড়িরামীদের রচনাশ আমরা পাই।

৬. বাংলার লৌকিক গানের ধারায় সম্প্রদায়ভিত্তিক গান রচনার ঐতিহ্য খুব পুরানো। আদি গান চর্চাপদ দিয়ে তার সূচনা, বৈকল ও শাক্ত গানে তার চরম ও শিল্পিত বিকাশ। অবশ্য সেই সব ধর্মসম্প্রদায়ভিত্তিক গানের মধ্যেও আমরা আশাধা ক'রে ব্যক্তি-স্বীতিকারকে চিহ্নিত করতে পারি তাঁদের উচ্চারণের বিশিষ্টতার, রচনা কৌশলে অথবা জীবনকে দেখা ও দেখানোর কোন উজ্জল মৌলিকতার। এইভাবেই আশাধা ক'রে আমরা সনাক্ত করেছি চর্চাপদের মধ্যে কারুপাদ ও ভুজুপাদের রচনা, চৈতন্তপুত্র কালের পদ সাহেত্যে চণ্ডীদাস-বিভাপতি, চৈতন্তোত্তর কালে গোবিন্দদাস-জ্ঞানদাস, শাক্তগানে রামপ্রসাদ-কমলাকান্ত, বাউলগানে লালন শাহ ও ফিকিরচাদের রচনা। পাঁচালিতে দাশরথি, মল্লকাব্যে মুন্সুরাম-ভারতচন্দ্র, কবিগানে ভোলা মথুরা, চণ্ডী কীর্তনে মধুকান, মারকতী গানে হাসন রাজা এই ভাবেই স্বতন্ত্রতা পেয়েছেন। ফিকিরি গানে পাছু শাহ, কঠিন দেহতত্ত্বের গানে হাউড়ে মৌগাই, কর্তাভজ্ঞাদের গানে লালনশ্রী, সাহেবকনীদের গানে সুবির-বাহুবিন্দু, লালন শাহী গানে হুজু শাহ এককভাবে রসিক প্রোভাত্যের অঙ্গমোহন পেয়েছেন। রক্তমণির হারে যেমন অজল মণিরয়েন বাক্যবানে কৌতুক বণি শোভা পায় তেমনই অজল অনাবিকা মৌকিক পথকারের গল্পের পরিমণ্ডলে বিশিষ্ট এই সব পদকারের একক মহিমা জন্ম পক্ষে বিশেষ

ভাবে। সেইসব অজস্রবিধ রচনার সাধারণতার পাশে এঁদের মৌলিক রচনা যেমন জল জল ক'রে ওঠে, তেমনই এঁদের রচনা আবাদন করার পর অন্যদের রচনা বড় রান মনে হয়। এইভাবে কিছু বিশিষ্ট মৌলিক গান ও তার বিখ্যাত রচয়িতাদের আমরা যে চিহ্নিত করতে পেরেছি তার কারণ বাংলা মৌলিক গানে ভগিতা দেবার বিশিষ্ট পদ্ধতি। তাতে আমাদের লাভ হয়েছে। এই যে, বেশ কিছু ব্যক্তিকে আমরা আলাদাভাবে মর্যাদা দিতে পেরেছি। যেমন 'সবার উপরে মানুষ সত্য' এই অসামান্ত উচ্চারণের সঙ্গে প্রতীকারিত হয়ে গেছেন চণ্ডীদাস। এই পদ্ধতিতে আমাদের ক্ষতিও হয়েছে, কেননা এর কলে অনেক অনামিকা রচনা পারনি তার মর্যাদা। যে-ধর্মসাধনা সকলের বা একটি গোষ্ঠীর তার মধ্যে থেকে আমরা খুঁজে নিয়েছি একজন ব্যক্তি-পদকারকে। কলে, তাঁর পটভূমি আর তাঁর গ'ড়ে ওঠার খবরটুকু আমরা আর পাই না। দেশের শাক্ত পরিপ্রেক্ষিত ছাড়া কি একক রামপ্রসাদ অমন গান লিখতে পারতেন? বাড়ল গানের নিজস্ব সছাভাবার ধারা না থাকলে কি লালন শাহ, খাঁচার ভিন্নর অচিন পাখিকে দেখাতে পারতেন অথবা আরশিনগরের পড়শিকে বুঝতে পারতেন সাধারণ শ্রোতা? বাংলা বিশেষ ক'রে রূপকের দেশ ব'লেই এখানে রূপক রীতির দেহতত্ত্বের গান এত চালু হয়েছে। কথাটা বোঝাবার জন্য এখানে উদ্ধৃত করা চলে সংগীতবিদ অমিয়নাথ সান্যালের এক রচনাংশ :\*

ভারতে যত দেশ আছে তার মধ্যে বাংলাদেশ যেমন রূপকপ্রিয় ও যেমন রূপকশিল্পী এমন কোন দেশ নয়। উত্তর-ভারতের কালোরাভী গান, কাজরী, সাবন, বুলন, হোরী, চৈতী প্রভৃতি সাধারণ দেশজ রূপগুলি এবং দক্ষিণ ভারতের মহাত্মা ভ্যাগরাজ প্রচারিত জনপ্রিয় গীতরূপগুলির সঙ্গে আলোচনা ক'রে আমার এই ধারণা হয়েছে এই সকল গীতরূপের মধ্যে কল্পনা, ভাবুকতা বলতে বিশেষ এমন কিছু নেই—যাকে বাঙ্গালীর কল্পনা, উজ্জ্বল বা ভাবুকতার সঙ্গে তুলনা করা যায়। হিন্দী ভাষার গানে—হরিদাস স্বামী, তুলসীদাস, স্বরদাস, মীরাবাই, কবীর, কুন্ডনদাস, যুগরাজদাস, কুশানন্দজী, চতুর্ভূজদাস প্রভৃতি শ্রেষ্ঠ গীতিকারদের গানের মধ্যে যে রূপক একেবারেই নেই, এমন কথা কখনও বলি না। মাত্র এই কথা বলি, হরিদাস স্বামীজি

\* ব্র\* 'শতবর্ষের বাংলা গানের বিপ্লব'। দেশ, বিনোদন সংখ্যা ১০২১, পৃষ্ঠা ২৩

প্রকৃতির রচনায় যেখানে একটি রূপক পাওয়া যায়, সেখানে বাঙালী  
স্বভাবের পক্ষে পঞ্চাশটি পাওয়া বাবে ।...

বাঙালীর মন নিত্যন্ত বাস্তবতাকে অতিক্রম করে ভাবুকতার মতো  
আত্মসমর্পণ করতে লালারিত ।

বাস্তবতাকে ভাবুকতা দিয়ে দেখতে পারলেই রূপক জন্মায় খুব স্বতঃস্ফূর্ততায় ।  
চম্পক থেকে রায়প্রসাদ বাংলা ধর্মসিতির স্বদীর্ঘ ধারাবাহিকতার রূপকের  
অভিলিখিত দেখবার মত । অবশ্য বাউল গানে রূপক ব্যবহারের সবচেয়ে আনন্দ-  
দায়ক ভোক্তাগুলি আছে । যেমন লালন শাহের গানে দেহ-শিকারীর প্রাণ-  
পাখির বাতারাত কত সাবলীল রূপক বর্ণনায় ধরা আছে :

বাঁচার ডিউর অচিন পাখি

কম্বে আসে যায় ।

ধরতে পারলে মন-বেড়ি

দিতার পাখির পার ।

কাঙাল হরিনাম তাঁর কিকিরচাঁদী গানে জীবন-সন্ধ্যার রূপক তো অনবদ্য  
কবিত্ব বলেছেন :

হরি, দিন তো গেল সন্ধ্যা হলো

পায় কর আঘারে ।

সম্ভবত এই স্বতোচ্ছল রূপক রচনার দীর্ঘবাহিত দেশজ ধারাতাই ব্রাহ্ম চ'য়ে  
হাকিরাম সম্প্রদায়ের পদকার সদানন্দ লিখে বলেন :

এই মাল্লবে মাল্লব মিশেছে—

তারে চিনে নিতে হয়েছে ।

দশ ইন্ড্রির রিপু ছজ্জব পকআছা সঙ্গে মিলন

তারো দেহে বসে রয়েছে ।

আজ্ঞন জল মাটি হাওয়া দেহের মধ্যস্থলে রয়েছে ।

এই পর্বত বর্ণনা খুব প্রথাঙ্গ । রূপক প্রতীকগুলিও চেনা জানা । কেবল  
আজ্ঞন জল মাটি হাওয়া অর্থাৎ ‘আব আতস থাক বাত’ তত্ত্বটুকু সম্প্রদায়গত  
পরিভাষা । কিন্তু এর পরে বলা হয়,

প্রাণ-নারোঙ্গা দেহ-খানা ভারী-মন দক্ষ চৌকিদারী

দেখ এ মাল যায় না রে চুরি ;

এ মাল চুরি গেলে পরশ হবে

## জবাং দিবি ছুই কীলে :

চার মুগে চার অবতারে  
তার ভিতরে বাহুব খেলে  
এবারে মন খেকোনা তুলে ।  
এই থানার মালিক কারিগর

দেহে জেলা বসিয়েছে ।

মানবদেহকে থানাকূপে বুঝিয়ে সেই সঙ্গে এটাও বলা হলো যে, সেই দেহ-থানার কারিগর হলেন হাড়িরাম । মনের চৌকিদারী এবং প্রাণের দারোগাগিরি সত্ত্বেও যদি মাল অর্থাৎ বিন্দু চুরি যায় তবে জেলার চালান হ'তে হবে । অপরাধ প্রবণতার প্রসঙ্গ বাদ দিলেও এ-গদ্যে ভাবুকতার যে স্বাক্ষর আছে তা উচ্চ কবিত্বমণ্ডিত । আফশোস এইখানে যে, এমন সব গান আটকে রইলো কেবল নিশ্চিন্তপুরে বা আশেপাশে, ছড়িয়ে পড়লো না তেমন ক'রে সারা দেশের গ্রন্থিকু বাউল গৈরাঙ্গীদের কর্ণের প্রসঙ্গতায়, মেলায় মহোৎসবে । এসব গান তো কোনদিন বাউল ফকিররা গাইবে না । কেননা তত্ত্বগতভাবে তারা নরনারী মূলভঙ্গনে বিশ্বাসী । এ-গান তার সম্পৃক্ত নয় ।

পনেরো বছরের চেষ্টায় আমি হাড়িরাম সম্প্রদায়ের মাত্র তিনশো গান সংগ্রহ করতে পেরেছি । যে কোন বাংলা লোকধর্মের ক্ষেত্রে এত কমসংখ্যক গান রচনা সর্ধনিয় স্বজনশীলতার একটা রেকর্ড । এ ব্যাপারে কয়েকটি ব্যাখ্যা প্রয়োজন । প্রথমত, এঁদের মধ্যে লিখিত মাছুষ তথা পদকার অল্পলিমেয় । দ্বিতীয়ত, গানগুলির লিখিতরূপ প্রায় অল্পপাঙ্খিত । বেশিরভাগ গান কর্ণবাহিত, কলে পাঠান্তর প্রচুর এবং বিশ্বাসিত্যে নিয়মে গান নষ্টও হয়েছে অনেক । তৃতীয়ত, এসব গানের কোন বিনোদন-মূল্য নেই, নেহাৎ সাম্প্রদায়িক প্রয়োজনে হাড়িরাম-তত্ত্ব বোঝাবার জন্ত বা তাঁর বন্দনার এর সীমায়িত ব্যবহার । চতুর্থত, ভালরকম তত্ত্বজ্ঞান না থাকলে এ-জাতীয় গান সচরাচর গাওয়াও কঠিন । তবে লোক-সংস্কৃতির একটা সাধারণ লক্ষণ যে-Community composition তা এসব গানে টের পাওয়া যায় । যদিও একজন পদকার এককভাবে এসব গান লিখেছেন তবু গানের তত্ত্ব ও বক্তব্য অবশ্যই সম্প্রদায়গত সার্বিক । সেই জন্ত কতকগুলি অল্পব্যয় প্রায় ক্রিপের মত লাগে । এখানে তেমন কটা পৌনপুনিক অল্পব্যয় উদ্ধৃত হচ্ছে ।

১ নিতাপুরুষ হক্ চৈতন্ত

১. ব্রহ্মা বারে করে মাস্ত ।
২. কিঞ্চিৎ জানে মহেশ্বর ।
৩. তাঁর ব্যাসের কলম  
নাইকো মাদুম ।
৪. ঐ নাম প্রহ্লাদ জপে দণ্ডে দণ্ডে  
অগ্নিকুণ্ডে মলো না ।
৫. গঙ্গা গঙ্গা যত তীর্থ ধাম  
নহে তুল্য রামনামের সমান ।
৬. হাড়িরামের চরণ ভেবে  
নিমাই হয় সন্ন্যাসী নবদ্বীপে ।
৭. রামনামেতে সদাই ছাড়রে জিগিরি  
যে বলেতে কৃষ্ণ বরেছিলেন গিরি ।

সব কটি উদাহরণের লক্ষ্য এক, অর্থাৎ পৌরাণিক প্রসিদ্ধ ঘটনা ও প্রখ্যাত দেবতাদের শক্তির উৎসে হাড়িরামকে স্থাপন। উদ্ধৃতিগুলি পরপর গন্ত করলে বক্তব্য দাঁড়ায় : হাড়িরাম নিতাপুরুষ, তাঁকে ব্রহ্মা হেন দেবতা মাস্ত করেন, তাঁর মহিমা কিছুটা জানেন কেবল শিব। তাঁর কথা শ্রবণে দেবব্যাসের কলমেও ধরা যায় না, প্রহ্লাদ ঐ নাম জপেছিলেন বলেই অগ্নিদগ্ধ হননি। ঐ নামের সমতুল্য নয় কোন তীর্থ। ঐ নামের জোরেই কৃষ্ণ গির্গি গোবর্ধন ধরেছিলেন। তাঁর চরণ ভেবে নিমাই নিয়েছিলেন সন্ন্যাস।

মনে রাখা দরকার যে, এর একটা গানও আমাদের জন্ত লেখা নয়। এ গানগুলির উদ্দেশ্য সম্প্রদায়ের নিজস্ব সদস্যদের হৃদয়ের মধ্যে হাড়িরামের অমোঘতা ও সঠিক পন্থাকে লজিক দিয়ে শক্তপোক্ত করা। সাধারণ গ্রাম্য মানুষের জীবন যেহেতু নিয়ন্ত্রণ হয় পুরাণের প্রসঙ্গে, দেবদেবীর উল্লেখে, তাই সেসব প্রসঙ্গ এই গানে এসেছে। উদ্দেশ্য কেবল ভিন্ন। দেবদেবী তীর্থ ও পুরাণের উল্লেখ বা নিয়ন্ত্রণকারীরূপে হাড়িরামকে দেখানো। এই জাতীয় গানকে Sectarian পর্যায়ভুক্ত বলা চলে। কিন্তু হাড়িরামদের গান মানেই যদি শুধু তাই হতো তবে তার তাৎপর্য হতো অমূল্য প্রসারী। এ সবের বাইরেও তাঁদের অনেক গান আছে। বেশ ভাল গান। তবে তাঁদের সব গানেরই মূল কাজ হল গান দিয়ে অন্ধের দরজা খোলা। তবু তারই মধ্যে কলপ্রভার বিজ্জুরণের মত অত্যন্ত কবিত্বের স্বলক কিংবা অপূর্বকল্পিত চিত্রকল্পের রূপাভ্য বিস্তার আমাদের চকিতে চমকে

দেয়। যেমন সদানন্দের এক পদ্যাংশে কারিগর হাড়িরাম খে-মানবদেহ গঠন করেছেন সেই কথাটি বলতে শুরু করেছেন খুব সান্নাধ্যাভাবে,

হাড়িরাম দীন মানবদেহ গঠন ক'রে ধো

পাঠাইয়াছে এ সংসারে।

এই পর্বন্ত ব'লে গানের অন্তরাতে পৌছে হঠাৎ পদকার বলে ওঠেন :

ও সেই জলের হুঁই পবনের স্রোত

গড়লেন দেহ সেলাই ক'রে।

সঙ্গে সঙ্গে গানটা যেন চলে গেল এক অতীন্দ্রিয় লোকে, সুর-রিয়ালিজমে। শিষ্ট সাহিত্যের আন্তর্জাতিক পাঠক আমি, তবু নিশ্চিন্তপুরে এক রাতে এই গান বিপ্রদাস হালদারের গলায় শুনে যে শিহরণ বোধ করেছিলাম তার একটাই ভুলনা আছে আমার জীবনে। একদিন দুপুরে অলসভাবে লালন-গীতিকার পদ পড়তে পড়তে হঠাৎ এক পংক্তিতে চোখ আটকে গিয়েছিল। প্রবল শিহরণে আমি উচ্চারণ করেছিলাম দুশো বছর আগেকার বাঙালী লোকগীতিকারের পদ থেকে 'যখন নিঃশব্দ শব্দেই থাকে / তখন ভাবের খেলা ভেঙে যাবে'।

এমন যে হয় তার কারণ আমাদের ধারণা বাচনের অভিনব বা অতুল্যতার অতল উচ্চারণ বোধহয় কেবল উচ্চশিকার এক্সিয়ারে। আসলে উচ্চবর্গের অভিজ্ঞাত সাহিত্য পাঠ ও ক্লাসিকচর্চা আমাদের প্রত্যাশাকে ধানিকটা মেকি ক'রে দেয়। অনবরত মার্গ সংগীত শুনলে লোকসংগীতের স্বরগ্রামের মৌলিকতা আর স্বচ্ছ চলনকে মনে হতে পারে হাল্কা। আমরা অনেকসময়েই সহজ সরল উপাদানে গড়া সংহত নিরলংকার শিল্পকে খাটোভাবে দেখে আয়োজনপূর্ণ উপাদানবহুল সালংকার শিল্পকে বড় করে দেখি। এই রকম একটা তর্ক হয়েছিল একদা রবীন্দ্রনাথ আর দিলীপকুমার রায়ের মধ্যে। দিলীপকুমার বলতে চেয়েছিলেন ললিতকলার ধাকা উচিত এক Complex structure, আয়োজনের বৈচিত্র্য, গাঠনিক নানা কৌশল। রবীন্দ্রনাথ সে সমস্তার মীমাংসা করেছিলেন এইভাবে,৩

আমি কেবল বলতে চাই, সরলতার বস্তু কম ব'লে রস রচনার তার মূল্য কম একথা স্বীকার করা চলবে না, বরক উল্টো। ললিত-কলার কোন একটি রচনার প্রথম প্রেরণা হচ্ছে এই যে, তাতে আনন্দ দিচ্ছে কিনা। যদি দিচ্ছে হয়, তাহলে তারমধ্যে উপাদানের বতই স্বভাব



থাকবে ততই তার সৌন্দর্য। বিপুল ও প্রয়াস-সাম্য উপারে একজন লোক যে কল পার আরেকজন সংকীর্ণ ও অস্বাভাবিক উপারে সেই কল পেলে আর্টের পক্ষে সেটাই ভালো।

এই হলো সঠিক দৃষ্টিভঙ্গী। লোকসংগীত বিচারে এই মনোভাব অর্জন করতে পারলে আমরা বুঝবো কেন লালন ফকির এমন এক অভ্যাসার্চ পংক্তি লিখতে পারলেন অথবা সদানন্দ গড়হে পারলেন এমন অতীন্দ্রিয় চিত্রকর। উচ্চশিক্ষিত জ্ঞানী তাঁর লেখাপড়ার একক পিপুল শামরখো জনজীবন থেকে কেবলই ছিন্ন হয়ে থাকত। তাঁর ব্যক্তির ও প্রকাশের কূটরে। লোক-কবি তাঁর আড়াআড়ি সমাজসম্পর্কে 'অভিজ্ঞ থাকেন বলে তাঁর অল্পকৃতি কূটরে ঘুরে ঘুরে বরং প্রকাশসারল্যে হয় সার্বজনীন। তাই হাড়িরাম সম্প্রদায় যখন গায়,

তিনি হাড় হাড়ির খাম খুঁটি দিয়ে

চাম দিয়ে আছে ঘেরা।

তখন প্রোহারা বুধে নেন এখানে মানসদেহের কথা বলা হচ্ছে, বাতে 'হাড়ের পান্থনী আর চামের ছাউনি'। কিন্তু সেখানেই তো শেষ নয়, কাঠামোই চরম নয়। সেটুকু আরেক গানে বলা হ'ল :

বল্ হাওয়াতে কইছে কথা

ও মন আলেকলতা।

আমার ছেড়ে বাও কোথা ?

তখন বোধা গেল দেহ কাঠামোর মধ্যে আছে রক্ত (বল্) এবং শ্বাস আর মন বিরাজ করে অলকে। তাকে হুড়িয়ে এনে জড়ো করতে হবে দেহের কার্যে, তবে আসবে সকলতা। এখন বোধবার কথা এই, যে-পদকার এমন চমৎকার ক'রে ব্যাপারটা লিখলেন তিনি প্রথম প্রেমীর শিল্পী নন কিন্তু উচ্চত্তরের সাধক। তাঁর বলবার কথা ক'টি এসেছে অল্পকৃতির গভীর ভ্রমদেশ থেকে, তাই তার এমন সবলতা ও চমৎকৃতি।

হাড়িরাম সম্প্রদায়ের গানকে আমি যে Community Composition বলেছি তার কারণ তাঁদের অনেকেই গান লিখেছেন কিন্তু বলবার কথাটা মোটামুটি এক, ধরনটাও খুব আলাদা নয়। রচয়িতাদের প্রকাশভঙ্গীর যে তারতম্য তার মূলে প্রতিভার উজ্জ্বলতা বড়টা তারেরে বেশি হ'ল সাধক হিসাবে অবস্থান। এইজন্য বীহর গান বলবার ভঙ্গীতে চমৎকার কিন্তু সদানন্দর গান ভাবমূল্যে চমৎকর। অতীন্দ্রিয় হুলসমান-বনে বাঁধে রাখা গানেই সকলতা

পেয়ে বান বিশ্বাসের জোরে। কিন্তু এসব কথাই খুশপাতে হাফিজাব সজ্ঞাবাহের  
গীতিকারদের একটু পরিচয় জানানো আবশ্যিক।

হাফিজাবীদের মধ্যে প্রথম পদকার হলেন ব্রজমরী। তাঁর লেখা একটিবাত্ত  
পদ পাওয়া গেছে। হাফিজাবের প্রত্যক শিল্পদের মধ্যে তত্ত্ব, দীক্ষ, নীলু, শ্রীমন্ত.  
সদানন্দ পদ লিখেছেন। প্রত্যক শিল্প রামচন্দ্রের পৌত্র জলধর বেশ ভাল  
লিখেছেন। 'সরকার' হিসাবে পর্যায়ক্রমে গান লিখেছেন শ্রীমন্ত, গোষ্ঠদাস,  
চাকপদ ও বিপ্রদাস। বাবু ও মেঘু নামে দুই গীতিকার পাওয়া গেছে। এ  
ছাড়া আছেন মদন, অক্ষর, নারায়ণদাস, মহেশ্বরদাস। এঁদের মধ্যে বিপ্রদাস,  
চাকপদ ও নারায়ণদাসের পদ গুণ একদশকের রচনা। তারমানে এ সম্ভাব্যে  
গান রচনার ধারা আজও সজীব। গানের তত্ত্বজ্ঞানদার দীক্ষ ও সদানন্দ সবচেয়ে  
অগ্রগামী চিন্তার অধিকারী। নীলু দেহতত্ত্বের গানে খুব সিদ্ধি দেখিয়েছেন।  
বিপ্রদাস তাঁর গানে দেখিয়েছেন আত্মলতা, চাকপদ ফুটিয়েছেন আর্তি। শ্রীমন্ত  
ও গোষ্ঠদাস তাঁদের গানে দেখাতে পেরেছেন সবচেয়ে নিগূঢ় ধর্মতত্ত্বের দিক।  
এঁদের সবাইকে নিয়ে গ'ড়ে উঠেছে এক বৃত্ত। গানগুলি পরস্পর পরিপূরক।  
গানগুলির অন্তঃপুরে লুকানো কাছে কোন কোন তথ্য। যেমন হাফিজাবের  
সেবিকা ছিলেন ব্রজমরী এ কথা গান থেকেই আমরা জানি। তত্ত্ব যে তাঁর  
প্রধান শিষ্য (রামচন্দ্রের হস্তমানেয় মত) সেকথাও গানে আছে। তত্ত্ব-র সঙ্গে  
সর্বদাই গজাধর নামে একজন শিষ্যের কথা আছে অনেক গানে। যেমন :

মাতৃধরুপেতে আশ্রা করছে খেলা

বারিতালা মেহেরপুরে।

আপেরেতে জীবের তরে বারান দিলে

তত্ত্ব দেখলে নজর করে।

মা সদাই থাকে ব'লে হর্ষচিত্তে

গজাধর তুই দেখ'লে আরয়ে।

এখানে মা বলতে ব্রজমরী। আরেকটি গানে আছে :

জানালেন তত্ত্ব গজাধরে

তারি এ নাম প্রচার করে।

অন্ত আরেক গানে :

হাফিজাবের নামে তরে সেল

তত্ত্ব গজাধর।

এসব গান থেকে বোঝা যায় হাড়িরাম সম্রাটের ব্রহ্মরীর চেয়েও তত্ব-গদ্যায়ের  
 গুরুত্ব অনেক বেশি ছিল। যে হাড়ির নিগূঢ় মর্ম 'হাড়ির বি' হৈমবতীও জানেননা  
 তা তিনি জানিয়ে দেন তত্ব-গদ্যায়কে। এই মর্ম জানা গুরুত্বপূর্ণ ও দুলভ  
 সুযোগ (ঈদের ভাবার মর্মজকে বলা হয় 'মর্মিক') কেননা :

জানলে রামের নিগূঢ় মর্ম

হবে জীবের পুনর্জন্ম।

কথাটা জ্ঞানে খানিকটা খটকা লাগে। সাধারণভাবে আমরা ভাবি, ওখানে  
 হওয়া উচিত ছিল 'হবে না আর পুনর্জন্ম'। কিন্তু না, হাড়িরাম অল্পসামীর  
 যোক্তার সাধনা করেন না। বারে বারে মানবদেহের গঠন পেয়ে আসতে চান  
 পুনর্জন্ম পেয়ে এই পৃথিবীতে। মানবদেহের মূলে হাড়ের গঠন, দেখানাই  
 হাড়িরামের আশীর্বাদ। তাই দেহই তাঁদের অধিষ্ট।

মেহেরপুর ও নিশ্চিন্দপুর ছ' আরগা থেকেই ব্রহ্মরীর পদ ব'লে একটি গান  
 আলাদা ক'রে আমাকে দেওয়া হয়। তার প্রথম পংক্তি 'কিঞ্চিৎ করিও তুমি  
 রসনা এই উপকার'। গানটি সাহিত্য-পরিষৎ-পত্রিকার ২২ বর্ষ ১ম-২য় সংখ্যায়  
 (১৩২২) শ্রীবিমলকুমার মুখোপাধ্যায় উদ্ধৃত করেছেন এবং প্রাসঙ্গিক টীকায়  
 লিখেছেন : 'পদটি বলরামের প্রকৃতি বা সহচরী ব্রহ্মরীর'। যদিও  
 যোগেন্দ্রনাথ ভট্টাচার্য ব্রহ্মরীকে বলরামের বিধবা হিসেবে চিহ্নিত ক'রে এতদূর  
 বলেছিলেন যে, 'His widow inherited not only his position, but  
 all his powers' তবু আমার ধারণা ঐ পদ ব্রহ্মরীর নয়। যুক্তি হিসাবে  
 প্রথমে দাঁড় লেখা একটি গানের ভণিতা উদ্ধার করছি :

ব্রহ্ম বলে শুরে দাঁনে কোন্ দিন আসবে রে তোর

ডাকের চিঠি।

যেদিন আসবে শমন বীধবে কবে

তুই কি সেদিন করবি কাদাকাটি ?

এখানে দেখা যাচ্ছে দাঁহ পদান্তে ব্রহ্মরীর পরামর্শ স্বরূপ করেছেন। এবারে  
 দেখা যাক ব্রহ্মরীর নামে প্রচলিত গানটির ভণিতা :

যেদিন আধার হবে এ ব্রহ্মাও

কৈদে কঠ হবে ভার।

কৈদে ব্রহ্মারে বলে, রামনাম থেকে না জুলে—

এই রাকনাম ওনারো কর্ণমূলে

আবি ভোবার দিলার ভার।

আভ্যন্তরীণ সাফা বলছে এ গানটিও দীক্ষার রচনা, যদিও তাঁর নামটি নেই সম্ভবত লিপি প্রমাদে। এ গান আগের গানটির মত শুধু তাই নয়, গানের মধ্যে ব্রহ্মা শব্দটিই সব রহস্য ভেদ ক'রে দেয়। ব্রহ্মা তো দীক্ষার তরফে ব্রহ্মা। তিনি নিজে তো নিজের ভগিতায় অমন লিখতে পারেন না। তাছাড়া উদ্ধৃতি থেকে দেখা যায় ব্রহ্মময়ী তাঁর অন্তিমকালে কর্ণমূলে রামনাম শোনাবার পরামর্শ দিচ্ছেন সীতিকারকে। এ পদ স্তবরাং ব্রহ্মময়ীর নয়, বরং ব্রহ্মময়ীর অবানীতে দীক্ষার।

দীক্ষা, নীলু, সদানন্দ, শ্রীমন্ত বা গোষ্ঠদাসের গানে যখনই কোন ভাবনার অভিনবত্ব চমকে উঠে তখনই মনে হয় এক ক্ষুদ্র শীর্ণ গোঁগধর্মের গোষ্ঠীবদ্ধ থাকার ফলে এঁদের রচনা-প্রতিভার তেমন ফুরণ ও বিবর্তন হয়নি। একটি অস্ত্রাজ বর্গের অহংক্রমিত ধর্মসম্প্রদায়ে থাকার ফলে কেবলই নিজেদের বিশ্বাসের সত্যকে বড় ক'রে ঘোষণা এবং প্রবর্তকের গরিমা বোঝানোর তাঁদের কবিত্বের অপক্ব ঘটেছে। বাউল ফকিরদের সঙ্গে দীর্ঘদিন কথা বলে দেখেছি, হাড়িরাম সম্প্রদায় বিষয়ে তাঁরা অসহিষ্ণু। হাড়িরাম সম্পর্কে তাঁদের শ্রদ্ধা আছে। তাঁদের ভাষায় তিনি একজন 'বান্ধমান মানুষ', কিন্তু ই সম্প্রদায়ের সাধক ও সদস্তদের প্রতি প্রসন্নতা দেখিনি। সেই বহুকাল আগে কুণির গোলাঠ বলেছিলেন, 'বলরামের চেলার মত / কৃষ্ণকথা লাগে তেতো' সে মনোভাব এখনও আছে। প্রায় দুশো বছরের কাছাকাছি হলো গ্রামাকলে সহজিয়া বৈষ্ণব, বাউল ও ফকিরদের সঙ্গে বলরামের চেলাদের তাস্তিক বিরোধ চলছে গ্রামে গ্রামে। বিরোধের কারণ বলরামের অমুগামীরা পরকীয়া রসরসিত্তে বিশ্বাসী নয়, অথচ অস্ত্রাজ লোকধর্মের বিশ্বাসের মূল ভিত্তি সেটাই। রাধাকৃষ্ণ কাহিনী তাঁদের সাধনার শক্তি জোগায়। চৈতন্তকেও তাঁরা পরকীয়া মিথুনাস্তক সাধনার প্রবক্তা বলে মানেন।\* অথচ হাড়িরাম তত্ত্ব কৃষ্ণ ও চৈতন্তকে খর্ব করতে চায়। রাসলীলায় কৃষ্ণের অধিকার বিষয়েই তাঁদের প্রতিবাদ আছে (৩১ পৃষ্ঠা দ্রষ্টব্য)। চৈতন্তের নবদীপ-লীলার ভিন্ন ব্যাখ্যা করে তাঁরা বলেন :

তোমার ঐ চরণ লাগি

নিমাই পতিত অমুরাগী

নবদীপে কেঁদেছিল

হয়ে অতি বীনবীন ।

এমন ব্যাখ্যা কোন্ বৈকলের পক্ষে স্বেচ্ছক হতে পারে ? বৈকল সম্ভবতার সন্ধান  
চকনের পদ্ধতি বিষয়ে হাড়িরামী নীতিকার তো পরিচয় বিজ্ঞপণী জনিয়েছেন :

তাব না জেনে কোণীন অঁটা

সোণী ব্যবহার ।

দীর্ঘদিনের এই ধর্মতত্ত্বগত সোণী সংগ্রাম এখন হাড়িরামীদের বিচ্ছিন্ন ও নির্ধারিত  
ক'রে দিয়েছে । একে মূলত নিরপেক্ষীভূত, তার দরিদ্র, তাছাড়া নেই শুদ্ধবাদ  
মহাত্মগিরি, শাক্তনা না প্রণামীর শিচ্ছিন্ন আকর্ষণ । এ-সম্প্রদায় যে আজও  
শুদ্ধাচারে ও প্রতিবাদী তত্ত্ব নিয়ে বেঁচে আছে সেটাই বিশ্বাসের । কায়দাধার  
রহস্যময় চাতছানি, পরকীয়া সাধনার নামে অবাধ ও নির্ধিকার যৌনতার কোন  
মোহময় আচ্ছাদন গ্রা দিতে পারেন না । বৈতন্যদের দেশ আমাদের, কাছ  
বিনে পীত নেই এখানে আর আছে দিব পার্বতীর উপাখ্যান । গ্রামে গ্রামে  
আশায়ের নরনারী মেনে চলেন ব্রহ্ম-পারশ-উপবাস, জরায়ুধী, রাস মুলন, বিশস্তা-  
কিণীর ব্রহ্ম, মনসা পূজা আর নীলবস্ত্র । পড়েন রামায়ণ, মহাভারত, লক্ষীর  
পাচালী । হারমধ্যে দ্বিভূতমান বিদ্রোহবাদ নিয়ে হাড়িরাম সম্প্রদায় টিকে আছেন  
কোনরকমে গ্রামপ্রান্তের বেলতলায় বা বিধাসী সাধকের অন্ধরমহলে । এ-ধর্ম  
বংশোদ্ভূতমিক নয় তাই হাড়িরামীর সন্ধানই বহুক্ষেত্রে অল্প মার্গের সাধন করে ।  
সবচেয়ে নির্ভর সমাজসত্যও একটা আছে এসব ছাড়া । পরীক্ষামাজে এখনও  
মাত্রই সেবদ্বিজে আবদ্ধশীল । ব্রহ্মা বিষ্ণু শিব আসলে হাড়িরামের সৃষ্টি এত বড়  
উচ্চাশার দাবী মেনে নিতে সাধারণ মুক্ত মাত্রদের বুক কাঁপে । গ্রাম্যভুক্তরা  
পর্যায় গৃহস্থদের ভগ্ন দেধান, 'বেদ পুরাণকে অগ্রাহ্য কোরো না । এখনও  
চক্র সূর্য পুঠেন । এখনও গঙ্গাজলে পোকা লাগে না' ।

'সাধার সখী নেই সখীর সখা নেই' এই অত্যন্ত স্বল্প বিধাসী হবার ফলে  
হাড়িরাম সম্প্রদায়ের গান রচনাও অনেকটা ঐতিহ্যবিরোধিতা ও শুদ্ধতা এসে  
গেছে । বাংলা লোকিক গানের একটা খুব বড় ঐতিহ্যগত মানবিক অংশ হলো  
নরনারীর প্রেমের সূত্র ও জটিল ভাবজগৎ । ধর্মচিন্তা ও নরনারী-প্রেম বাংলা  
গানে চমৎকার মিলে যায় । আমাদের কবিতা সাধক ও প্রেমিক একসঙ্গে ।  
চণ্ডীদাস থেকে বাহুবিন্দু একই ধারা । সেইজন্যই মনে হয়, দীর্ঘ, স্রীমন্ত,  
সদানন্দের মত অধ্যাত্মবর্ণের সুপলী নীতিকার যদি প্রেমের গান লিখতেন তবে  
বাংলা গান সফল হতো, তাঁরাও বহু ভাববৃদ্ধতা ও মানবিকভাবে গান রচনার

বিবাহ জ্ঞানস পোষক। কিন্তু বাস্তবে তা বন্ধন হয়নি তখন যেব করে লাভ নেই। কখনে হিত থেকে এই বাস্তবগুলি মেনে নিয়েছেন খণ্ডতার আত্মবোধনা কিন্তু উক্ত আত্মবোধের অহংকার। এটা তো ঠিক যে, কালের নিয়মে, সমাজ প্রগতির দ্রুত পট পরিবর্তনে এ সম্প্রদায় বিলীয়মান। নতুন ভক্ত সাধক যেমন আকর্ষিত হচ্ছেন না তেমনই জ্ঞানবুদ্ধিসম্পন্ন তাত্ত্বিকও আর তৈরি হচ্ছেনা। গ্রামে লেখাপড়ার বিস্তার বহু হবে হাড়িরামীদের অদ্বিত বিশ্বাসের অগত ততই সংকীর্ণ হয়ে আসবে এই তো আত্মবোধিক। সেইসঙ্গে কমে যাচ্ছে গান রচনা ও গায়নের সামর্থ্য। হাড়িতত্ত্বে প্রগাঢ় বিশ্বাসী না হ'লে গানের ভাব হবে অন্তঃসার-শূন্য। এই বিশ্বাসের জোরটুকু না থাকলে বিপ্রদাস বা ফণীর মত ওজস্বী কণ্ঠের স্বতন্ত্র গায়ক আর উঠে আসবেন না এই ধর্মগোষ্ঠীতে। সম্প্রতি নিশ্চিন্তপুরে সম্প্রদায়ীদের সঙ্গে আলাপচারিতার প্রকাশ পায় এই সম্প্রদায়ের ক্রমিক আত্ম-বিশ্বাসের কিছু কারণ। প্রথমেই পুঠে রাজনীতি ও রেডিও, টেপ রেকর্ডারের প্রসার। গ্রামের যুগ সম্প্রদায় এই তিন বিষয়ে এখন আকর্ষণময়। নিশ্চিন্তপুরের একমাইল দূর দিয়ে চলে গেছে বাস রাস্তা। গ্রামের ছেলেরা উচ্চশিক্ষা পাচ্ছে, সম্ভাব্য প্রথার মংস্যচাষ হচ্ছে, প্রত্যক্ষ রাজনীতি এখন তুলে, হত্যাকাণ্ডও ঘটেছে। এছাড়া জ্ঞান পেল, উক্ত সম্প্রদায়ের মানুষজন এখন অনেক উদারমতি এবং নিপর্বন্ত পল্লীসমাজে সমাজপতিদের কণ্ঠের অশ্রুশাসনের তাপ নেই। এই কথা থেকে ধরা যায়, হাড়িরামীদের সংখ্যাধিক্য ঘটে উনিশশতকের শেষার্ধ্বে কেন বিশ হাজারে পৌঁছেছিল। উক্তগণের অশ্রুশাসনের প্রতিরোধেই তাহলে এঁদের প্রসার? আরেকটি কথা বিচার্য, ভোগবাদী জীবন দর্শনের আদর্শ এখন গ্রামেও পৌঁছেছে। আধুনিক পোষাক, মোটর সাইকেল ও টেপ রেকর্ডার এখন অনেকেই ভোগ করছেন। তাঁদের কাছে এরোতন ও বোধিতনের কথা পরিহাসের মত। পরিবার পরিকল্পনা দপ্তর বোধিতনে-বন্ধ মানুষদের প্রাকৃতিক অসহায়তা থেকে মুক্ত করেছে। হতাশ ক্ষুব্ধ প্রবীণ হাড়িরামী শ্রীতিকার এসব বুঝতে না পেরে প্রায় করেন :

আজ কেন মন কলিকালে  
হাড়িরামের বিরোধী হলে ?  
জ্ঞান বিজ্ঞান সব হারালে  
কোন বস্তুর স্তম্ভে মরুণা ?

ইতিহাসের চল বে কোথায় কিতাবে নামে ! হাড়িরাম সম্প্রদায়ের উৎসমুখই ছিল পজনের বীজ। অন্ত্যায় বর্গের বাস্তব দে-প্রতিবাদ কামিনার এই ধর্মবিত

গড়েছিলেন সেই প্রতিবাদ সরলীকৃত হয়ে সেল সমাজ পরিবর্তনে। সামন্ততন্ত্রের জারগার এলো ধনতন্ত্র। বর্ষ শোষণের চেয়ে বড় হলো অর্থনৈতিক শোষণ। ইতিমধ্যে রাজনৈতিক পট পালটে মেহেরপুর পড়লো পূর্ব পাকিস্তানে। সঙ্গে সঙ্গে তন্ত্র হাড়িরাম সম্প্রদায়ের একটা বড় অংশ দেশত্যাগ করলেন। কিন্তু নতুন জারগার গিরে, ক্যাম্পে কলোনীতে উপনিবেশে তাঁরা সবচেয়ে আগে বিসর্জন দিলেন হাড়িরামকে। আগে প্রাণধারণ তারপরে ধর্মরক্ষা।

যাঁরা দেশত্যাগ করলেন না তাঁরা কুটীয়া জেলার নানা জারগার আত্মগোপন করলেন। এখন মেহেরপুরে সাহায্যসরিক ফ্রিয়াকলাপ কোনরকমে পাণ্ডিত হয়। সম্প্রদায়কৃত মানুষগুলি বুদ্ধ হয়ে মৃত্যুতে চ'লে পড়েছেন কালের নিয়মে। সে অল্পপাতে নতুন ভক্ত সাধক জুটেছে না। মেহেরপুরের পূজা মন্দির, দালান যেমন ক'রে ভেঙে পড়েছে তেমন ক'রেই ভাঙন লেগেছে সম্প্রদায়ে। নিশ্চিন্তপুরের দলও আর আগের মত মেহেরপুর যান না। নিশ্চিন্তপুরেও তো ভাঁটার টান। সেখানেও কোনগতিকে সেবা পূজা, বাকশী আর মহোৎসব চলেছে। এইভাবেই হাড়িরাম সম্প্রদায় কি শেষ হয়ে যাবে ?

অবশ্য থেকে যাবে কিছু গান। বিশ্বাসীরা প্রয়াত হ'লেও থেকে যাবে জাতি-তন্ত্র ও ভাবসত্যের অরলিপি, গানে গানে। একজন মানুষের নিজের মত ক'রে ভাবা কিছু ভাবনা ও প্রতিবাদের একটা ধরন হ'লে থাকবে সমাজ ইতিহাসের অঙ্গীকৃত। কতকগুলি সামান্ত নীচজাতি উচ্চ ভাবনাদর্শ থেকে রচেনি যে সব বিচিত্র গান সেগুলি থেকে যাবে হয়ত। ছেলেভুলানো গানে যেমন রূপকথার কাহিনী থাকে তেমনই ঐ সম্প্রদায়ের মানুষদের অনাগত কালের জননী বার্ষিকো পাইবেন তাঁর প্রতিভামহের বিশ্বাসের স্মৃতিভারাতুর গান :

আজব কলে বানিয়েছে তরী ~

গড়নবার হাড়িরাম মিস্ত্রি

শোণিত ওজর তরীর গঠন।

নীতিবাক্যের মত উচ্চারণ করা যাবে :

মতের সহ কর অসংসদ যাবে

তবেই হাড়িরামের তন্ত্র জানা যাবে।

দারিদ্র্যজর্জর এই দেশে এমন আশাস বাক্য বহন করবে হাড়িরামীদের গান যে,

ভাবের নাম যে সুখে লবে

আম পাশী করে যাবে।

সুখার সময় খেতে পাবে ।

আমি এতদিন ধরে এতপ্রাণ খুঁজেছি, সংগ্রহ করেছি কয়েক হাজার অপ্রচলিত  
লৌকিক গান কিন্তু কখনও কোন গীতিকারের রচনার আমি পাইনি এমন  
উপাত্তের কথা বার নাম নিলে সুখার খাড়া মেলবার আশ্বাস আছে । এমনটা  
লিখতে পেরেছেন গীতিকার তার কারণ মেকি মুক্তি বাদ দিয়ে এ-সম্প্রদায় দেহ-  
বাদী জীবনে কেঁচ বর্তে থাকতে চেয়েছেন । জীবন যে নিত্যচকল, প্রতিদিনে  
যাক্ষকের ভাগ্য যে পালটে যায় এ তাঁরা জানেন । ভক্তি দিয়ে তাঁরা দুঃখতত্ত্ব  
জীবনের বিনিময়ে চান শরণাগতি । তাই পরম বিশ্বাসে বলতে চান :

রামদীন ভক্তি ভালবাসে

ভক্তি দেখলে কাছে আসে

তিনি লুকায়ে রয় অবিশ্বাসে ।

কিন্তু বিশ্বাসীর ভক্তির সীমান্তেও যখন তিনি ধরা পড়েন না, জীবন গড়িয়ে চলে  
নিবিড় বেদনার আর বিপুল দারিদ্র্যে তখন ভাবদর্শনে তাঁদের মনে হয় :

বুঝতে নারি হাড়িরাম মহিমা তোমার

বুঝবে কে সাধ্য আছে কার ?

বুঝতে নারি তোমার খেলা

ও হাড়িরাম উপরওয়াল—

কারে দাও গো দুঃখজালা

কারো ভাগ্যে স্তবোধয় ।

গভীর অভিমানে এমন দুঃখভারনত বাণী জেগে ওঠে যে :

যে করে রাম তোমার আশা

তারে ঘটাও দশম দশা

এমনই তোমার ভালবাসা ।

‘হয়ত এমন গাঢ় উপলব্ধির প্রকাশে কখনও কখনও ব্রাত্য গীতিকার আর  
‘প্রতিষ্ঠিত গীতিকারে খুব একটা তফাৎ থাকে না । যেমন উপরে উদ্ধৃত্যুতিন  
পংক্তি প’ড়েই আমার মনে প’ড়ে গেল কুবির গোসাইয়ের লেখা ক’টি পংক্তি :

তোমার প্রেমে যে হয় মাতাল

কর তারে হাল যে বেহাল

তার ভিটেতে চড়াও যুথু পাল ।

এই জারগার বোধহয় মিলেমিলে যায় সব । উপাত্তের প্রতি এতটা শরণাগতি



ভক্তকে বের হুংখরের সাক্ষ্য।

লক্ষ করলে দেখা বাবে, হাড়িরামের ভক্তের সঙ্গে বাউল কবির সহজিয়া বা সাহেবদারীদের একবারে মিল নেই কিন্তু গানের বক্তব্যে অনেক সময় খুব মিল আছে। তার কারণ হুংখলেরই শ্রীতিকার উঠে এসেছেন একইরকম গ্রাম পরিবেশ থেকে। ভাগ্যের পরিহাস, অর্থনৈতির দোলাচল আর বৈশ্বাস জীবনে ভোজ-উপবাসের বৈপরীত্য দুজনকেই ছুঁয়ে আসতে হয় সমানভাবে। উপাসকে এঁদের কেউ বলেন 'কর্তা' কেউ বলেন 'দীনদয়াল' কেউ বলেন 'কারিগর'। একজন বঁকে বলেন গড়নদার, আরেকজন তাকেই বলেন হুংখরদার। গড়নদার আর হুংখরের তো একই কাজ অর্থাৎ শোণিত শুক্রে দেহ-ভরী বানিয়ে ভবসমুদ্রে কেলি দিয়ে পরীক্ষা করা তার ভক্তির জোর। এই সমাপত্তনের কারণেই বোধহয় হুই সত্য়দারের বিশ্বাসে ও আচরণে পার্থক্য থাকলেও জীবন-বৈপরীত্য দেখা ও দেখানোর ভঙ্গীটি থাকে সদৃশ। যেমন হাড়িরামী শ্রীতিকার মহেঞ্জনাথ লেখেন :

কাউকে কর ছত্রধারী কাউকে কর দিনভিধারী

রাবদীন গো—

কাউকে কর বনচারী গাছের তলা সার ।

কাউকে খাওয়াও মাখনছানা

কারও ভাতে ছন জোটে না

আবার কারেও খেতে একবার দাঙ্গা

কাউকে দশবার ।

শতপুত্র দাপুগো কারে

কত হুখে রেখেছ তারে

একটি পুত্র দিয়েও কারে

কেতে লও আবার ।

তনি সমান দয়া সর্বজীবে

এমন কেন কর তবে ?

হুচরতি আখি ভেবে

ঠিক না পেলাম তার ।

সমাজ বিভ্রান্তের কাকটুকু, ধনভর্যের অবিরোধী স্বভাব বুঝতে না-পারার জ্ঞান এই ভাবেই হুংখর বাউলী শ্রীতিকার ধরে নিয়েছেন উপাসকের বৈষম্য-স্বভাব বলে।

টিক এয়েই সবক'র ভনি সাহেবদারী পীড়িতার বাহুবিন্দুর বর্ণনে :

কখনও ছুঁই চিনি কীর ছান। রাখন বনী

কখনও ছোট্টে না কেন আয়ানি

কখনও আ-সবশে কচুর শাক ভণি ।

ছুখ দিতেও ভুবি সুখ দিতেও ভুবি

মান অপমান ভোয়ার হাতে

হুনাং বদনামী ।

সোঁসাই বে ভাবেতে রাখো যখন

সেই ভাবে থাকি ।

ব্যক্তি জীবনের দুঃখ ও সমাজবিশ্বাসজনিত অসাম্যকে বিধাতার দান বলে  
ধেনে নেওয়া ছাড়া আর কি বিকল্প থাকতে পারে দরিদ্র গ্রাম জীবনে ? যার  
নিজেকে মানানসই ক'রে নেওয়া ভাল সবকিছুর জন্ত । সবচেয়ে ভাল নির্দিষ্ট  
শরণাগতি ।

বাংলার লোকধর্মের বহুগুণবাহিত দেহতত্ত্বের গানগুলির সঙ্গেও কোথাও  
কোথাও হাড়িরাম তত্ত্বের গানের মিল পাই । দেহ-তরীর সাধারণ রূপক তো  
সব রকম বাংলা গানে আছে এমনকি অতুলপ্রসাদের গানেও । কিন্তু হাড়ি  
রামের তত্ত্ব দেখকে তুলনা করা হয়েছে যরেরও সঙ্গে । যেমন :

জামলায় ধস্ত রাম কারিগর ।

যরের ছাটনি ছেটে রাখন এঁটে

রেখেছে নবদ্বার ।

যরের কেলে জোকাকাটি

চারচিহ্নে চার খুঁটি

গড়লেন পরিপাটি কী চমৎকার !

চার খুঁটির উপরে আড়া

যারার ঘর প্রবোধের বেড়া

হানে হানে দিলে জোড়া

রেখেছেন ঘর খাড়া ।

যরে কত মহাযারা

চাষ দিলে ঘর ছাওয়া

দীর্ঘে চৌদপোয়া

## কী বাংলা ঘর ।

বন্দীর মধ্যে কিছুটা প্রাথমিকতা থাকলেও কর্মচার চমৎকারিও আছে অনেক । মানবদেহ তথা মানবজীবন যে আগলে যায় ঘর এবং তাতে দেওয়া আছে প্রবোধের বেড়া এমন কথা আমরা আগে শুনিনি । চার চিহ্ন মানে আব আভাস থাক বাত, চার খুঁটি মানে হাড় হাড়ি বশি মগজ । নববার বলতে দুই কান দুই নাক দুই চোখ, দুইবিবর, পা দু ও উপর । মানবদেহের দৈর্ঘ্য চোখ পোয়া বা সাড়ে তিন হাত ।

এই কথাগুলিই ঘুরে গিয়ে বসে যায় নৌকার উপমায় । তখন বলা হয় :

চারচিহ্নে চারতক্তা দিয়ে করলে পাটাতন

শোণিত তরু তরীর গঠন ।

তরী পবন ভরে আপনি চলে

কিবা তার কারিগুরি ।

অর্থাৎ রক্তবীজে মানবদেহের মূল গঠন, তাতে আভাস হাওয়া বাটি জলের তরুবা ।

এ-তরী খালের বলে চলমান । এর পরে বলা হয় :

মানবতরী মাঙ্গলের গোড়া

বানের উপর বান দিয়েছে সহস্রজোড়া

কপিকলে কল বুলায়ে

চানছে তিনজন গুপারী ।

এই তিনজন গুপারী অল্প লৌকিক গানে সত্ত্ব রজ তম আর হাড়িরামের গানে ত্রুতা বিষ্ণু মহেশ্বর । এরপরে গানের শেষ অংশে বলা হয় :

মানবতরী চাম দিয়ে ছাপুয়া

মাড়ে দীর্ঘে চোক্ষপোয়া

তার ভিতর হাওয়া ।

ভিতরের হাওয়া অর্থাৎ স্বাস কিছু দেহকে সঠিক পথে চালাতে পারে না, কেবল দেহযন্ত্রকে তিকিয়ে রাখে । সেইজন্য পরিচালনার কাজে চাই আরেকজন :

ভেবে নীলু বলে

হালমাচালে

আছেন রামদীন কাণ্ডারী ॥

এবারে চিত্রকর সম্পূর্ত্তা পেলো । তৈরি হলো একটা চলমানতার প্রতিমা ।

কিন্তু চলমানতাই চরম নয়, কেননা সামনে আছে বাধা, উর্মিমূখর অকুটি ।

হাস্যই বা হাস্যবীন কাতারী, তাঁর প্রতি চাই নির্ভরতা, অন্তরঙ্গ। এবারে  
আরেক গানে সেই নৌকাযাত্রার বিবরণ :

খবরদার ছেড়োনা বোটে

কত ভুকান যাবে কেটে

এইবার ধরো রামের চরণ চেপে

মন-ভোর দিয়ে বন্ধন ।

খানিক সাঁতার খানিক তড়া

স্রোতে না রেখো ঝাড়া

বৈকে গিয়ে হালে মোড়া

কত জোর ধরবে তখন ।

হাড়িরাম যার হিয়ার আগে

সেকি ডরার জোরার বেগে ?

রামনামেতে গাও রে সারি

সারি সদা সর্বক্ষণ ॥

এখানেই অভিযানের শেষ পর্ব। সাধকের অস্তরে বলরামের স্থির প্রত্যয়, কঠোর  
নির্ভর সারি গান।

হাড়িরাম সম্প্রদায় শেষপর্বস্ত পৌছাতে চান এই নির্ভীকতার। তার এরোভনের  
নিত্য সাধনা যেন এক তিমির রাতের নৌকাযাত্রা। সামনে উদ্ভূত কামের ঢেউ,  
প্রলোভনের জোরার উত্তাল। অগিত হলেই পড়তে হবে বোধিতনে। তাই'লেই  
সামনে আসবে শমন। আর সফল নৌকাযাত্রার শেষে মিলবে নিত্যনের স্বর্গদ্বার।  
হাড়িরাম সম্প্রদায়ের গানে সর্বদাই এই আততি। দেহ, দেহধর্ম, কাম, বিস্ময়,  
বোধিতন আর শমন। শমন মানেই মৃত্যু। মৃত্যু মানে পুনর্জন্ম থেকে বঞ্চিত  
হওয়া। অথচ হাড়িরাম নিত্যবস্ত 'পূর্বেও হাড়ি পরেও হাড়ি'। তাঁর বিলস  
নেই। দিব্যমূল থেকে সাম্প্রত পর্বস্ত তাঁর জীবনমরণ-ছাপানো মানবলীলা।  
কে না চায় তত্ত্ব মত সেই দীলার সাক্ষী হ'তে? তাই আশংকা আর আততি  
যেনানো জীবনের আরেক প্রান্তে থাকে আশ্বাস আর সাধনা। হাড়িরামকে  
চিরবদ্ধ চিরনির্ভর বলতে পারলেই হ'তে পারা যাবে শমনজরী। অমৃতের  
পর আবার মানবদেহের পঠন পেয়ে ধন্য হওয়া যাবে। এই কথা মনে রেখে  
এবারে পড়া যাক দীক্ষার পদ। অহংকৃত আত্মবোধের দর্পিত উচ্চারণে যে পদে  
বলা হয় :

করি বারণ করে শমন আমার কাছে আসিস, না  
 তোর আগামী নইরে শমন কেন করিস, ভাঙনা ?  
 করে শমন জেনে শুনে তুই কেন এলি এখানে ?  
 আমার হাড়িরামদীন জনলে কানে অপমানে বাঁচবি না ।  
 সন্তত রামপুরবাসী সেখানে নেই নিরেক বেশি  
 কিবা কমি কিবা বেশি মাল পাঞ্জনা মোর লাগে না ।  
 হাড়িরাম ক্রম্বাওরে রাজা আমি তার খাসের প্রজা  
 ভাঙন করলে পাণি মজা তোরে রামদীন ছাড়বে না ।

ভক্তি ও আত্মসমর্পন থেকে জাত এই যে সাধকের প্রত্যয়, সব হাড়িরাম-সাধক  
 বোধহয় সেই অভ্যস্ত জায়গায় পা রাখতে চান । তখন তাঁর দীক্ষার মত বলবার  
 সাহস হয় যে,

যে স্থানে বাস করি আমি তা করি তা খাসের জনি  
 গুলিমনে দিবা নিশি করি রাম নাম জপনা ।  
 শোনারে শমন আমার কথা আমার রামদীন জগৎপিতা  
 হাড়িরামের থাকলে কৃপা হোর ভোগায় আর ভুলবো না ।  
 শোনারে শমন আমার কথা দীক্ষার নাম তবু না তার লেখা  
 জাগ্রতা চিত্তশুদ্ধির খাতায় আমার নাম বুঁজে পাবি না ॥

হাড়িরামের কৃমিকা মৃত্যু-প্রতিম্পন্নী এত জীবন বিকাশের প্রদারণে ।

সেইজন হাড়িরামের ওথে বিশ্বাসী পদকার দীক্ষ মৃত্যুর প্রতিম্পন্নী জীবন-  
 বাসনার উৎস হয়ে বলতে চান :

দীক্ষ বাছা করে সদাই  
 জন্মে জন্মে রামচরণ পাই  
 এমনই ক'রে রাম গুল গাই ।

বুঝতে হবে এই জন্মান্বয়ের আকাঙ্ক্ষা বিশেষভাবে মর্ত্যজাগ্রনে আসক্ত একজন  
 ভাবকের । এই সঙ্গে তাঁর আরও বিশ্বাস যে :

দোহাই রামের দোহাই ।  
 করে সাগিনী রাগিনী রাবনামের ধনি—  
 মহাকাল নাগিনী কলা ধরে ॥

হাড়িরামের শুধবে বাছবের সঙ্গে মহাকাল নাগিনীর এই সম্মেলক কিছু  
 আত্মব্রতনক নয় । বেস্বরে হাড়িরামের অহুচরদের বোঝাকেরা সেই ভয়ের

মাহুসজন খেটে-খাওয়া দীন দলিত ও ভূগবল জীবনের গভীরে চলাফেরা করে। সেখানে আজও রয়ে গেছে কুসংস্কার, মজলিসি, কাড়কুঁক ও নবদর্পণের মায়ামী অন্তর্ভবনের কৌম বিস্তার। লক্ষ করলে আজও দেখা যাবে, গহন অন্ধলে কোপে-ঝাড়ে সাপুড়ে বাজিকর-বেদে বিবধর শাপ ধরবার আগে আউড়ে নেয় খুব গাঢ় বিশ্বাসে : 'কালনাগিনী বরা পড়ে কার বলে ? হাড়িরামের বলে'। কোটি সমুদ্র গভীর অপার হাড়িরামের নাম এই ভাবেই পাথ আচরণের লোকায়তিক তুচ্ছতা। একই গ্রামে বাস ক'রে অজ্ঞাতর বৈজ্ঞ ও শূদ্রসমাজ পরীপ্রান্তের আত্মবাসী হাড়িভক্তদের সাধনভজনকে হীনার্থে চিহ্নিত ক'রে বলেন, 'ওসব হাড়িরামদের ব্যাপার। আমাদের সঙ্গে মেলে না'।

তবু এখনও মেহেরপুরের মালোপাডায় হাড়িরামের চত্বরে আর নিশ্চিন্তপুরের বেলতলায় তাঁর নামে সেবাপূজা হয়। আশ্চর্য আর এক প্রসারণে হাড়িরামের নাম আর সম্প্রদায় চড়িয়ে পড়ে তার উদ্ভবস্থল থেকে অনেকদূরে। হুদর বাঁকুড়ার শালুনি গ্রামে, পঞ্চকোটের পাহাড়ী অঞ্চলে আর দৈকিয়ানির বাউড়িদের মধ্যে নতুন ক'রে রটে যায় হাড়িরামের তাঁর নাকিমার খবর। তাদের অপ্রত্যাশিত ভাবে প্রলোকপাতকার মত জাঁলে থাকে আরেক সমুদ্র নরনার স্বাতি। মেহেরপুরের অগ্রদূত থেকে বড়মজেন্দা অপরিচিত হলেন নিশ্চিন্তপুরের বড়মজেন্দা চাঁকে থাকে। তাতেই হয় তেলজল দেগা মধাদিনে। সংস্কারের তার সুরণে প্রদীপ জ্বলেন বিশ্বাসী ভরা। কলসন হালদার প্রেরণ করেছেন, রোগরাণী রোগজ্বর। পূর্ণাবস্থা-চাক সকলেই ব্যয়বৃদ্ধ হয়ে দিনব্যয় নিয়েছেন। মুখে মুখে তেমন ক'রে কে আর বলতে পারবেন দৃষ্টিভঙ্গের অমুপুষ্টি ? কে আর গাইতে পারবেন সমস্ত রাত ধরে হাড়িরামের মহিমা গান ? যে জায়গার নাম নিশ্চিন্তপুর সেখানেও কি তবে দেখা দেবে অস্বস্তিকর অনিশ্চিতি ?

আবার অল্প ভাবনা থেকে আরেকটা কথা মনে হয়। নির্মোহ ইতিহাসের দৃষ্টিতে কিংবা বীকণশীল সমাজবিজ্ঞানীর অন্তর্দৃষ্টিতে উনিশ শতক থেকে বিশ শতক পর্যন্ত এই সম্প্রদায়ের প্রসারণ থেকে ক্রমশতনের রেখা যখন স্পষ্ট হয় তখন মনে হয় কল্প এবং স্থানিকিত আত্ম-নিঃশেষই বৃদ্ধি বা এর নিয়তি। কেননা প্রতিবাদ আর প্রতিরোধ ছিল যে-খর্মসম্প্রদায়ের প্রস্তাবনা, পরিবর্তিত সমাজ পরিবেশে সেই প্রতিবাদ-প্রতিরোধের তেমন আর প্রয়োজন থাকে না। প্রতিবাদ কেন ? কারই বা বিরুদ্ধে ? সমাজ বিবর্তনের এই নির্মম গতিশীলতার

তক তক কত হতবাদই তো এইভাবে তগিয়ে গেছে আর নির্বিচারে সন্দেহবিহীন  
 জীবনমোড় এসিয়ে গেছে নতুন ভাবনার স্পর্শে । সেই অল্লাহ নিয়মেই হাড়িরাম  
 সন্তানদ্বয়কে একদিন মেনে নিতে হবে স্তম্ভের দাসক আর ক্রিয়দাতার আজ্ঞায় ।  
 জলের ছুঁচ আর পবনের হাতো দিগে অলৌকিক নীবনে থেকে যাবে শুধু এক  
 আশ্রয় জীবনশিল্প ।

## গান

বাংলার বেশির ভাগ লৌকিক গোণধর্মের মত বলাহাতি সম্প্রদায়েরও আত্ম-উন্নোচনের একটি উপায় হলো গান। গানের ভিতর দিয়েই তাঁদের অশ্রুতিন ধর্মের ভাবসভ্য সবচেয়ে সাবলীলভাবে বোঝা সম্ভব। সেইজন্য গত পনেরো বছরে তাঁদের অন্তত তিনশো গান সংগ্রহ করে, সেগুলি শুনে, বুঝে, প্রাসঙ্গিকতা বিচার করে, এখানে সংকলিত হলো নির্বচিত কিছু গান। গানগুলির সুরের কাঠামো সবসময় সঠিক ভাবে রেখে গাইবার মত দীক্ষিত গায়ক এ-সম্প্রদায়ে এখনই বিরল। এ সব গান সংগৃহীত হয়েছে বিভিন্নভাবে, অনেকটা ছড়ানো সময় ধরে, নানা অঞ্চল সুরে। তারমধ্যে প্রধান হলো নিশ্চিন্তপুর, ধাওয়াপাড়া ও মেহেরপুর। বাঁকুড়ার শালুনি গ্রাম এবং পুুলিয়ার দৈকিয়ারি থেকেও গান পাওয়া গেছে।

এখানে গানগুলির বিস্তারিত কোন বিবরণ গত বা ভাবগত পর্যায় মাত্র করা হয়নি। গীতিকারদের নামেই গানগুলি পরপর সাজিয়ে দেওয়া হয়েছে। এই সংকলিত গানের মধ্যে বেশ কিছু গীতিকার, সুরের ধরন ও গাইবার রীতি ধরা আছে ক্যাসেটে। সংগীতমনস্কদের মধ্যে যদি কেউ উৎসাহিত হন এই বিশেষ গানের ধরন জানতে সেই কথা ভেবে সংকলনের শেষে সংযোজিত হলো একটি গানের স্বরলিপি। স্বরলিপি প্রশরন করেছেন কবু ঞ্চিত্ররূপকান্তি সেন। সাধারণভাবে এই সম্প্রদায়ের গায়করা গান করেন একতারা ও গ্রাম্য তালবাদ্য নিয়ে। কচিং খোল এবং হার্মোনিয়মের ব্যবহারও দেখেছি। শেষপর্যন্ত অবশ্য বলে নেওয়া উচিত যে বেশিরভাগ লোকধর্মের গানের মত বলাহাতিদের গানও সুরের চেয়ে ভাবের সূচ্যেই অধিকতর গুরুত্বপূর্ণ।





## ব্রহ্মসরীর নামে প্রচলিত পদ

১

কিঞ্চিৎ করিও তুমি রসনা এই উপকার ॥

নিদান সংসারকালে,

প্রাণ সংশয়কালে

রাম নাম বল বারে বার ॥

জনে বড় লাগে ভয় কম্পিত জীবন

তোরে নাকি যেতে হবে শমন ভবন

সেই সেই দুর্গম পথে

অগাধ সলিল তাতে

কি আছে সঞ্চল সাধে

পাপে তরু-তরী ভার ॥

যখন আমি করিতাম অর্থ উপার্জন

আদর করিয়ে সবে করিত যতন

একশে হয়েছি জরা

নিজের সে সামর্থ্য হারা

ভাই বন্ধু হত দারা

সবে করি তিরসার ॥

দেহ ছেড়ে প্রাণ আমার যাইবে যখন

সবে বলবে কস্তা চললে কোথায় রেখে বিষয় ধন ॥

ভাৱা বিহীনৰ কৰবে আশা,  
কেউ দেখে নো আশাৰ দশা  
সেদিন জানা বাবে ভালবাসা

কিবা পুত্ৰ পৰিবাৰ ।

নিদান সংশয় আমাৰ হুইবে যখন  
দাৱা পুত্ৰ তামা সেদিন কৰিবে ৰোদন  
কৈদে হৰে লগভণ্ড

কেউ ৰাখবে না একদণ্ড

যেদিন আধাৰ হৰে এ ভ্ৰম্ভণ্ড

কৈদে কৰ্ত্ত হৰে ভাৱ ।

কৈদে ভ্ৰম্ভ মায়ে বুলে

ৰাম নাম খেকো না ভুলে

এই ৰামনাম জনাবো এই কৰ্ম্মমূলে

আমি তোমাৰ দিলাম ভাৱ ।

## ভুলুর পদ

২

আমার এ তরী বানাতে অতি যত্নে ।

শনিবার যাত্রা ক'রে

তরীর গঠন দরিয়ার মাঝখানে ।

আনর চিপনে আড় চাপা ডালে জোড়া

তক্তা ছয় খানি

মাল ডহরা রেখেছেন খালি

কারিকর মনেরই সন্ধানে ।

কত জলুই পেরেক লাগিয়েছে বাক

• হেকমতের স্তম্ভে ।

সাঁদ কেটে জাঁত লাগিয়েছে কবে

বানে বান গেছে মিশে

জল ঝরে ডহরার দুই পাশে

আমি তাই ভাবছি বসে বসে ।

এর দিক নিরূপণ

কর দেখি মন

আপনার খড় জেনে ।

চন্দ্র আদি দিবা মূল্যধার

তার জিহ্বা সকার

চোখ পোয়ার গঠন সারা তার

কারিকর গড়েছে বতনে

খেদে ভুল বলে দিবা জানে

ঐ চরণ পড়ে আমার মনে

## শ্রীমন্তের পদ

০

ছাড় অস্ত্র ঘেঁষাঘেঁষি  
চাড়িরামের চরণহুটি  
যে কোনেছে খাটি  
তারেই হাতের লাঠি  
হবেন আবু'লশী ।  
সন্তের সজ্জ কর, অসং সজ্জ যাবে  
তবেই চাড়িরামের তত্ত্ব জানা হবে ।  
তা নইলে এট ভবে কত কষ্ট পাবে  
কর বন্ধন করিবে শমনের দূত আসি ।  
যদি বল করবে তীর্থ পর্যটন  
জেবে দেখ মন, সে সব অকারণ  
সবতীর্থের ফল রামদাঁনের চরণ  
ভাব যদি মন  
তোর কাজ কি গরাকালী ।  
ভাবিলে ভাবনা সকল দূরে যার  
মনের স্মৃতি পক্ষম স্মৃতি মুতাক্ষয়  
রায় গুণ গায়  
তনে প্রাণ জুড়ায়  
চরণ পাবার আশে হলেন অশানবাসী ।  
শ্রীমন্ত কহিছে তনয়ে চক্রে তন  
তিনি তারক ব্রহ্মরায় বিপদ ভঞ্জন  
ভক্তিভাবে ডাক সদা সবক্ষণ  
ভক্তি থাকিলে মুক্তি হবে যে তার দাসী ।

## সদানন্দের পদ

৪

এবার আপনার খবর আপনি জানরে মন ।  
মানুষ কোথায় আছে কর নিরীক্ষণ ।  
আমি আমি সবাই বলে  
আমি কে চেন গা তারে  
তার করগা অন্বেষণ ।  
এমন মানব জনম পাবি যদি  
ধরগা হাড়িরামের ঐ চরণ ॥  
লোকমধ্যে যদি মানুষ হারা হয়  
তারে খুঁজেও পাওয়া যায়  
আপনি হারা হলে পরে  
কোথায় পাওয়া যায়  
আপনাকে আপনি হতেছ হারা  
খুঁজে কর গা তার অন্বেষণ ॥  
এই দেহেতে চোদ্ধ কোঠা  
যেমন শোলার পাখী করগো কথা  
শতক হাড়ে শিঁজরাটা গাঁথা  
হাওয়া বল ছাড়া এ কল রবে গো পড়ে,  
তুখু খাঁচার কথা কবে না তোর  
সদানন্দ ভাবছে বসে  
কি করবি মন শেষে  
ও তার করগা অন্বেষণ

এমন মানব জনক

পাবি যদি ধরসা ছাড়িয়াবের ঐ চরণ ।

৫

কলু মুখের কথা বলে ভবনদী কে হয়েছে পার ?

এবার দিন গেল তোর গোলোমালে

হল আসা যাওয়া সার ।

দেখরে তোর গেল বেলা

ছাড়িয়ায় নায়েতে বাধে ভেলা

যুচে যাবে ভবজালা তুই পাইবি নিস্তার ।

ছাড়িয়াবের বিচার আটা

যেহেরপুরে হও রে গোটা

ভাব না এনে কোপিন আটা

গোপী ব্যবহার ।

এইবার জীবে কর স্থিতি

তবে হবে ভাব প্রকৃতি

যুচে যাবে পুরুষ জাতি

হলে যাবি পার ।

সদানন্দ ভাবছে এসে

কি হবে ঐ পারের ঘাটে

ওপারের মাগুল নাইকো সাথে

কিসে হবে পার ।

৬

বলু ছাওয়াতে কয়ছে কথা

ও মন আলোক লতা

আমায় ছেড়ে যাও কোথায় ।

দেহের করব যতন

বিরাজ করেন মাগুব রতন

তাহে বাদী রিপু ছজন

তার ছজন রিশু দমন হবে  
হস্তির উপর মাহুত বেমন

অকুল পেনে হয় খাড়া ।

লাল জরদ বেত পীত

ষড় দলে বিকশিত

বার সমুদ্রেতে

সে তো করে টলমল শতদল সহস্র দল

আলেক মাহুত বিরাজ করে সেই মাহুত

নিহার রেখে নিমাই চাঁদ মুডায় মাথা ॥

সাত দরজার কপাট এঁটে

খিড়কী দ্বার আলগা রেখে

মন প্রাণকে চৌকি রেখে

তুমি যাও কোথায়

কখন যাও কখন আসো স্বপনেতে চমকে উঠ

আজগুদী কারখানা দেখ কার লক্কেতে কণ্ড কথা ।

মেহেরপুরকে সত্য বলি

হাড়িরামের কথায় চলি

এই দেহে চৌকি কোটি কর নিরীক্ষণ—

সদানন্দ ভাবেছে বসে

যেতে হবে মিলে

নব দরজায় বারান দিয়ে

পাবার বেলায় উদ্ভার খোলা ॥

৭

এই মাহুত মাহুত বিশেষে

তারে চিনে নিতে হয়েছে ।

দশ ইঞ্জির রিশু ছজন

পক আত্মা গড়ে মিলন

ভারা দেহে বসে রয়েছে ।



আজ্ঞা জল মাটি হাওয়া

দেহের মধ্যস্থলে রয়েছে ।

প্রাণ দারোগা দেহ খানা খারী

মন লক্ষ চৌকিদারী

লেখ এ মাল যায় না চুরি

এ মাল চুরি গেলে পরশ ভণে

জবাব দিবি তুই কিসে ?

চ'রমুগে চার অবতারে

তার ভিতরে

মাথায় খেলে

এবার মন থেকে না ভুলে

এই জনার মানিক কারিকর

লেখে ভেল বসায়োড় ।

এক ব'লে মেয়েপুত্রে

গলে কিছু তার মিলে

মন থেকে না ভুলে

মানিক কোনে বলে

এ মস্তক পায় কিসে ।

৮

আজ্ঞা জল মাটি হাওয়ার নাম

এল তার পরে মস্ত কথা ।

হাকি রামদীন সৃষ্টি কত।

পালক পিতা

জনকে পেলাম তারই কথা

কথা সত্য বটে নাকো মিথ্যা ।

হাকি রামদীন সৃষ্টি করে

সৃষ্টি করে নজির পরে

ব্রহ্মা বিষ্ণু মহেশ্বরে

আছে এই তিনতারে জগৎ গীথা ।

সদা বলে জনরে হরি,  
 রামদীন আছেন পার কাঙারী  
 বল বিনে চলে না ভরী  
 রামের ওই চরণে রেখে মাথা ।  
 যথা পূর্ব তথা পরে  
 উদয় হলেন মেহেরপুরে  
 হ'জীরামের নামটি ধরে  
 চরণে সেধেছিল মাথা ॥

৯

রমনা বল রাম না'রাগল ।  
 এমন পেয়ে মানব চলিছে জনম  
 দিন গেল রে 'সকারণ' ।  
 তরে দিশাছুগে যে হ'ল  
 দশদুগে বলিহ'রী  
 দশদুগে দর্পহ'রী  
 ছাপর যুগে সন্তরাম  
 কলিযুগে সেই হাজিরাম  
 প্রকাশ করলেন তার নিজ নাম  
 মেহেরপুরে তার নিবাস  
 দেখলে ছড়ার ছ'নাম ।  
 সত্য হেতা ছাপর কলি  
 হাজিরামদীন মহাবলী  
 ভক্ত করে কৃতাজলি  
 এত চরণে দিশ স্থান ।  
 যে চরণের লাগি  
 বোগী মহাদেব হন সর্বভাগী  
 গৌর হলেন অমরগী  
 করতে সেই রূপ নিরূপণ ॥  
 ধন কর্ম দুঃখ শোক

তার দিনে দিনে বাড়ছে রোগ  
 কুপখা কু ভজনে  
 হাড়িরামদীন বল রে ভাই  
 মরিলে প্রাণ দান পায়  
 জয়ে জয়ে রাম চরণ পাই  
 সদা করে এই প্রার্থনা ॥

১০

আবার কবে বলবি রামনাম তাই বল দেখি রে মন ।  
 দিনে দিনে দিন ফুরাল হালি নে চেতন ॥  
 চেতন হবে বল রাম নাম  
 তবে বলা হবে রামনাম  
 বদন ভরে বল রামনাম  
 বাচ যতক্ষণ ॥  
 ভবে এসে কি কারলি  
 বিষয় লোভে ভুলে রহালি  
 অভয়পদ না ভাবিলি  
 থাকলি অচেতন ॥

যথা পূর্ব তথা পরে  
 দেখ তোমরা বিচার করে  
 হাড়ীরাম নামটি ধরে  
 জীবে করিল চেতন ॥

সদানন্দ বলে কেণা  
 হলি নে তুই কাজে কেণা  
 কেণার খাপ হারালি কেণা  
 জনমের মতন ॥

১১

হাড়ি রামদীন সেই কামিগর রয়েছে সত্তত ।  
 তিনি আসব দরিয়ার ঘর বানারে  
 জিজ্ঞাস্তের নৈর ধবর ॥

হাড় হাড়ির খাব খুঁটি দিয়ে  
হাড় হাড়ির চার কোণা খুঁড়ে

ছাটনী ক'রে

হাড়হাড়ির পাড় খুঁতনি উলা ঘর বেঁধেছে আহার কারিগর ॥

সাত পাকে সব একশা ক'রে

ঘর বেঁধেছে ভারিগ ক'রে

নয় দরজা ক'রে

তখু ঘরে

কবে না কথা যখন তলব হবে তোয় ॥

হাড়ি রায়দীন ভূমি বল বুদ্ধি

হেকমৎ ক'রে করলেন সৃষ্টি

বলের হয় শক্তি

গিনি আসমান জমীন তাপ্ত বানায়ে

আগিতাবে গঠন করে তোয় ॥

সদানন্দের এই ভগিনে

রাত্রি দিবা কর চিন্তে

রাম নাম পাই স্তন্যে

তুর্মা কর চিন্তা রবে না চিন্তা

মনের আধার দূরে যাবে তোয় ॥

১২

হাড়িরাম মানবদেহে বানিয়েছে এক আজব কল ।

এই কলের সৃষ্টি বলে করা

বল বিনে চলবে না কল ।

এই কলের শক্তক তাই জোড়া

মানবদেহে খড়মল পড়ে কলের সৃষ্টি

কারিগর ফেলেছে দাঁড়া ।

যাপে চোদ পোয়া করা

আব আতস থাক বাত দিয়েছে জোড়া

দমে দমে চলছে এ কল

রসনা ভিতরে থেকে চলছে বল ।

এই কলের কখন ঢাকা বাঁকা  
 উপরে ফেলাছে দুই পাখা  
 হুমন কলে চৌকি আছে  
 হুমন তাই নিজে পাহারা ।  
 যেমন অলের ভিতরে আঙন  
 আঙনের ভিতরে সে আল  
 কারিগরের করা এ কল  
 মন আমার কখনও তা হয়না অচল ।  
 এ কলের পাশে চারখানা ধাম আছে গো তার  
 দেখ দেখতে কি বাহার  
 ধামের তিন তার আছে  
 কারিগর খবর নিজে তার  
 মানে না ডাঙা ডহর  
 কল চলে দিল্লী লাহোর

হাড়িগ্রাম কলমিস্ত্রী হেকমতে চালাচ্ছে কল ॥

কারিগর হেকমত করে  
 আমি বলব কি তারে  
 কতশত প্যাচ বলালে আমার এই কলের ভিতরে ।  
 কোন প্যাচে উঠার বসার  
 কোন প্যাচে চলার বসার  
 কোন প্যাচ কারিগরের হাতে কখন টিপ দিয়ে বন্ধ করবে কল ॥  
 এ কলের কারিগর কোথায়  
 আমি বলব কি গো তার  
 আলেকিতে বিরাজ করে যে মেহেরুদ্দা তনতে পায়  
 সনানন্দ ভেবে বলে হাড়িগ্রাম চণ্ডীভূমে দিও স্থল ।

১০

হাড়িগ্রামবীন মানবদেহ গঠন করে গো  
 পাঠিয়েছে এ সংসারে ।

এবার কুসক কুশাকে গাড়ে  
জিন্দাম না সেই কারিগরে ।

ওরে আশিও যার  
সকলে তার

ভেবে দেখো যে জন সৃষ্টি করে ।

কেবল আমার আমার আমার ব'লে

দখল করে জীব মিনাঙ্করে

কাল নিত্রা এসে ভুলায় যখন তখন দখল তোমার

আর কে করে গো আর কে করে ।

আমার জীবন নিশির স্বপন,

পঙ্কপত্রে জল টলমল করে

রামদীন আলেক পতি,

জীবের গতি

অভয়চরণ দেন গো যারে ॥

জলের হুঁই পবনের স্রোতো

গড়লেন দেহ সেলাই ক'রে

দিলেন পঙ্কপদ্ম

বজ্রিশ দস্ত

হস্ত পদ কর্ণ নাশা করে ॥

সদানন্দ ভেবে বলে

এইবার চল মন মেহেরপুরে

নিলে রামের স্মরণ

হয় না মরণ

রামদীন চরণ দেন গো যারে ॥

১৪

হাড়িরাম নাম বলো

দিন কুরালো

এমন দিন আর হবে না ॥

এখন মানব জনম পেয়ে

মানবত্ব ছেড়ে

কোন পথে বাবা বল না ॥

এসেছ এই ভবে

কি লাভ হোর হবে

হিসাব করে কেন দেখ না ॥

করতে এলি সাধুসক

করলি রসরস

ভক্তি পথে ভ্রম দিও না ॥

তারে কেউ বলে রেছ কেউ বলে ছাড়ী

তিনি তারকব্রহ্ম রাম সারস্বধারী

আহ! মরি মরি

কি নামের বাধুরী

চরণ ছাড়া যেন করো না ॥

ভক্তি ভাবে তিনি চণ্ডালের হয়

অভক্তিতে তিনি ব্রাহ্মণের নয়

সে যে বড় দয়াময়

দয়ার সীমা নাই

অধম ব'লে ছেলা করো না ॥

সদানন্দ বলে শুন শুন হরি

তিনি তারকব্রহ্ম রাম আনন্দবিহারী

যদি বাবা ভবপারে

সদাই ডাক তরে

কারও কথায় যেন জুলো না ॥

১৫

ছাড়িরাম তব্ব নিগূঢ় অর্থ বেদবেদান্ত ছাড়া ।

করে সর্বদর্শ পরিত্যজ্য সেই পেয়েছে ধরা ॥

সেই তব্ব জেনে শিব কাননবাসী

সেই তব্ব জেনে শচীর গোরা নিমাই সন্ন্যাসী ।

( ৩ ) সেই ডায়ে হাতাপিতা সোনার বিকুঞ্জিয়া,  
 তার ছু নয়নে বর ধারা ॥  
 চতুর্বেদ আর চোক্ষশাস্ত্র কর  
 দেখো তার উপরে মাছুষলীলা করেছেন গোঁসাই ।  
 তিনি আবির্ভাবে সর্বজীবে বল হাওয়া,  
 আছে ব্রহ্মাণ্ডজোড়া ॥  
 হাড়িরামের তত্ত্ব যে ধরে  
 এবার হিসাব দিতে যেতে হবে ঐ মেহেরপুরে  
 বলরামদীন ঘারে কৃপা করে  
 হবে জন্মে পাবে ঐ ধারা ॥  
 সদানন্দ বলে রে হরি  
 যে হাড়ির কি হৈমাবতী সেও তো এই হাড়ী  
 তিনি হাড় হাড়ির খাম খুঁটি দিয়ে  
 চাম দিয়ে আছে ঘেরা ॥

## ১৬

আমার হাড়িরামের চরণ কৃপাতে  
 মিলে সব জাতে ॥  
 ও তার শুদ্ধ আচার  
 সত্য বিচার  
 ভাইরে তা দেখলাম সাধুসঙ্গেতে ॥  
 তিনি এক ব্রহ্ম সারাংসার  
 সর্বঘটে জ্যোতি তার  
 রামদীন জানালেন এইবার  
 তার সর্বজীবে সমান দয়া ভাইরে  
 তাতে দেখলান চৈতন্তের হাতে ॥  
 হাড়িরাম নিত্য কারিগর  
 গঠন করেছে আমার  
 কিন্তু যে ভাবে হয় তার



সেইভাবে তাবে যেতে হবে ভাইয়ে  
 ছাব ছাড়া লাভ নাই সে পথে ॥  
 তব জলে পাক অন্ন  
 ভেঙ্গ নাই হুজিরা বর্ণ  
 এ সংসারে আর কে পারে হাফিরা'ম ভিন্ন  
 দেশ সে যে ব্যাসের কলম নাইকো মালম ভাইয়ে  
 তা তো দেপলাম যেতেরপুরেতে ॥  
 বিচার করেছেন ভাল  
 তুনে কর্ণ জড়াল  
 মুখে হাফিরা'ম বল  
 এবার সেট বিচারে ঠেকে গেলাম  
 ভাইয়ে পারলাম না হাত ছাড়াতে ॥  
 হরি ভাবছে নিরস্তর  
 গতি কি হবে আমার  
 আমি 'অধম' ছুরাচার  
 সদানন্দ বলে হরি ভর কি আছে আর  
 হাফিরা'ম এসেছেন জীব তরাতে ॥

১৭

চল গো যাই ভবপারে হাফিরা'ম ব'লে ।  
 কেনে থ'রে এই হাফিরা'ম নিচ্ছে সব নায়ে তুলে ॥  
 ভবপারে যাব ব'লে  
 দাঁড়ারে রয়েছে কুলে  
 হাফিরা'মের রূপা যাকে সেই তো ভবে পার পেলে ॥  
 ভব পারাবারে যেতে  
 সকল কি আছে সাথে  
 হাফিরা'মের চরণ পেলে,  
 কাজ কি আমার ছার কুলে ॥  
 এ ভব সমুদ্র ভারী.

কাঙা নামে দিচ্ছে পাড়ি  
বলিহারী দর্পহারী দিচ্ছে বাধাবন্ধনে ॥  
সদানন্দ বলে হরি  
রামনামে কি যাদুরী  
এসো রে যাই তাকাতাড়ি,  
শিছিও না গোলেঝালে ॥

## দীঘল পদ

১৮

মানসিক নিলে এইবার চমৎকার ।

নিভালীলে করলে কতবার ॥

জন্মে যায় বলিহারী

তিনি পূবে যেই ছাড়া

বলিহারী দর্পহারী

পরেও সেই ছাড়া

হাথরি সহিতে এল অধমতারণ নামটি তার ॥

এখন লীলে কতু দেখি নাই

লীলে করলে অবু'সাই

যোগী অধান ছয় ছত্রিশ আত

করেন একটি ঠাই

কত পণ্ডিত এসে ভ্রান্ত হল দেখে এই বাচক বিচার ॥

তব জলে পাক আর

ভেদ নাই ছত্রিশ বর্গ

এ সংসারে আর কে পারে ছাড়িয়ায় ভিন্ন

ভোর ব্যাসের কলম নাটকো মালুম

আমরা দেখলাম একাকার ॥

নীলু করে নিবেদন

ভোমরা শোন মমীগণ

অন্তিম কালে রামদীন বলে করাত শ্রমণ

আমার কথায় কহুর কাজে কহুর

আমি কিরূপে পাব নিস্তার ॥

বাহুবী লীলা এইবার চমৎকার ।  
 এমন নিত্যলীলা করলে কতবার ॥  
 এমন কভু দেখি নাই  
 যে লীলা করলেন গৌসাই  
 বুগী যবন ছর ছত্রিশ ছাত এসে  
 করলে একই ঠাই  
 কত পণ্ডিত এসে হলো ভ্রান্ত  
 দেখে এই বাচক বিচার ॥  
 স্তম্ভের যাই বলিহারী  
 তিনি পূরে সেই হাড়ী  
 গলিহারি দর্পহারী পরেও সেই হাড়ি  
 হামবড়ি সহিত এলো অধমতারণ নামটি তার ॥  
 নীলু করে নিবেদন  
 শোনো শোনো মমিকগণ  
 অস্তিনকালে রামদীন বলে যেন  
 করি গো স্বরণ  
 আমার কথায় কল্পর কাজে কল্পর  
 আমি কিরূপে পাবো নিষ্কল ১০

১০

বার এলাহী বারাম দিয়েছে  
 স্থখের মেহের এসেছে ॥  
 জীবের মুক্তি পাবার জন্তে এসেছে অরণো  
 ঐ দেখ পাঁচ পঞ্চাতন তার চরণে পেটেছে ॥  
 হাড়ি আল্লার নাম মুখে বল বারে বারে  
 অনায়াসে তরে বাবা ভলপারে  
 শমনের ভয় কিরে  
 তার নামটি হাড়ি আল্লা

আম্বরে বিসবিজা

এবার এই নাম হিজা

কই তোমের কাছে ।

হাড়িরামের আজব লীলা বোঝে সাখ্য কার

আপনার ভক্তি আপনি বোঝা ভায়

জীবের লাগে চমৎকার ।

নীলু কহিলে কাতরে

হাড়ি আমার কৃপার জোরে

ঐ দেখ নিতামাতুল সত্য উদয় হয়েছে ।

১১

মনমাতঃ রামলীন পরাময়

তারে ভক্তিভাবে জানতে হয় ।

তিনি আশ্বরেতে

হিসাব নিতে

মেহেরপুরে জন উদয় ।

এক ব্রহ্ম দুইয়ে নাস্তি হয়

তিনি সবজীবের জীবনকর্তা সবজ্ঞতে রয়

তার করণ ভারী নিশকারী রে

করণ শুনলে জীবের লাগে ভয় ।

হাড়ি রামলীন স্মৃতি করেছেন

তিনি আশ্বভাবে এই সংসারে বলে বলাইছেন

তিনি বলে বলায়

চলে চালায় রে

দেহের বল গেলে কল পড়ে রয় ॥

রাম নামেতে ভরে যায়গো জীব

কোনদিন আঁধার হবে

নিভে যাবে এ ঘরের প্রদীপ ।

তাইতে রামনাম বলতে বলি রে

রামনাম বললে তাপিত প্রাণ হুড়ায় ॥

চোখ পোয়ার গঠন সারা তার  
 তিনি শুকনো ডাকার  
 চালার তরী আজব চমৎকার  
 নীলু জেবে বলে  
 বললো কারে রে তার রূপে ভুবন আলো হয় ॥

২২

আজব কলে বসিয়েছে তরী  
 গড়নদার হাড়ি রামদীন মিস্ত্রী ॥  
 শোণিত শুক্লর তরীর গঠন  
 চার চিজে চার তরুণ দিয়ে করলে পাটাতন  
 তরী পবন ভরে আপনি চলে  
 কিবা তার কারিকুরি ॥  
 মানবতরী মাঠের গোড়া  
 বানের উপর বান দিয়েছে সহস্র জোড়া  
 কপিকলে কল মূল্যে টানছে স্নিগ্ধন গুহারী ॥  
 মানবতরী চান দিয়ে ছাওয়া  
 মাড়ে দীঘে চোখ পোয়া  
 তার ভিতর হাওয়া  
 ভেবে নীলু বলে হালমাচালে  
 আছেন রামদীন কাগরী ॥

২৩

রাম নাম বল মন রসনা ।  
 রাম নাম স্থাপান  
 করে পরিহ্রাণ  
 বিশ্বপান করে বিশ্বনাথ মলো না ॥  
 এক প্রশ্ন আমি বেদপুরাণে শুনি  
 মহাপাপের পাপী ছিল অজ্ঞামিল  
 রাম নারায়ণ বলে পাপী মুক্তি পেলে  
 দেখে গেল গো তার বম্বজ্ঞা ॥

রাবনাযেতে সদাই ছাড় রে জিসিরি  
 যে বলেতে কুক ধরেছিলেন গিরি  
 গিরি গোবর্ধন করিয়ে ধারণ  
 গোকুল কুলাবনে রেখেছেন যোদশ ॥  
 নীলু বলে রামের আজ্ঞা নিরা লীলা  
 বৃক্ষে কে তার খেলা

জলে ডোবে শোলা

নামে শমন জালা

দূরে যাব থাকে না ॥

২৪

এই ব্রহ্মাণ্ডে রামনামে পাপখণ্ডে মল ভণ্ডে লণ্ডে রাম নারায়ণ ॥

ও যে জানবে নিমুট ভাব

তারই হবে লাভ

জানলে তবুও হবে অর্থ উপাঞ্জন ॥

এক প্রমাণ আমি রামায়ণে শুনি

মহাপাপী ছিল মহলা পাসাপী

পাপাপ মানব করে বনের ভিতরে

নিয়ে রামদীন তারে অভয়চরণ ॥

আর এক প্রমাণ ধ্রুপ গিয়ে বনাস্তরে

পঞ্চপলাশলোচন বলে ডাকেন বারে বারে

ধ্রুপ উল্লিঙাবে ডাকায় রামদীন করলেন রূপা

ভক্তি বীকা হয়ে নিলেন দরশন ॥

আর এক প্রমাণ প্রহলাদ পড়ে চন্ডির পদে

কোথায় আছ গো রাম আমার রাখ বা বিপদে

তোমার পদের পদার্থ জানালেন তাই সত্য

তবু করার কি আছে প্রয়োজন ॥

সাথে কি ঐ চরণ করি গো প্রার্থনা

যে চরণ স্পর্শে হয় কাষ্ঠের তরী সোনা

তাই জানলে জানা সোনা

তবু উপাসনা

নীলুর বমবহুলা করবেন নিবারণ ॥

হাড়িরামের নাম পেরেছ ভুলো না ।

পেরেছ মানব জনম, চুল'ভ জনম এমন জনম হবে না ।

বে নামে শিব স্বশানবাদী

সেই নামে নিমাই সন্ন্যাসী

সর্বদা নদে আসি

করে রাম নাম যাণনা ।

কত মুনিঋষি যোগ তাপসী ধ্যানে জানতে পারলে না ।

হাড়িরাম অগতির গতি

তিনি হৃষ্টের প্রলয় করেন স্থিতি

বা করেন হয় আকৃতি

সাক্ষি যজ্ঞপা ।

ঐ নাম প্রহ্লাদ জপে দণ্ডে দণ্ডে অধিকৃণ্ডে যলো না ।

হাড়িরামের অভয় চরণ,

সে চরণ করলে স্মরণ

হয় না মরণ

ঐ পদে রেখে নয়ন

কর আরাধনা ।

নীল বলে রামনাম নিলে যমযজ্ঞা থাকবে না ।

হাড়িরাম তত্ত্ব কি সবাই জানে ।

রামের গুণের কথা শোন গো কানে ।

মলয় পর্বত বিনে

চন্দন হয় কি অস্ত্র বনে

প্রেমের প্রেমিক যারা

জানে তারা

তারাই আছে আরাধনে ।



কোকিল কুংসিত পাখী তার ঘরে প্রাণ হরে কেনে ।  
 রামপদে মতি না থাকলে কি করবে তার স্বপ-দৌবনে ।  
 রামনামেতে প্রেমে বাধা লক্ষণ ছিল তবু জেনে ।  
 হরে ঘরের দারী অনাহারী চোদ বৎসর ফেরে বনে ।  
 দাস হয়ে প্রার্থনা করে  
 ব্যক্ত আছে ত্রিসংসারে  
 পুরাণে আছে লেখা নরকো মিছে  
 প্রহ্লাদ বাচে হতশনে ।  
 হয়গো যে জন প্রেমের প্রেমী জগৎদ্বারী  
 তারাই চেনে আছে কোন প্রেমেতে কোন পদার্থ  
 নীলু দে সব তত্ত্বহীনে ।

২৭

ভাভিরায চিনতে পারে কে তোমারে ।  
 তুমি সার উদ্ধার  
 জবের কাণ্ডার  
 বায়ে কর পার

সেই বাবে পারে ।

তোমার ঐ চরণ জীবেঁর ধ্যানজ্ঞান  
 দিব্যজ্ঞানে তোমার যে করে স্মরণ—  
 দিয়ে অভয় দান  
 কর পরিত্রাণ  
 বিপদে সম্পদে রাখ গো তারে ।  
 তুমি হও ঐবর্ষ  
 তুমি হও দাবুর্ষ  
 ছুট দমন কর বিচার তোমার ভাব্য  
 দেখে নিত্য কার্য  
 ক্রম্য করেন পূজ্য  
 সেই ক্রমপুণ্ডরে ।

মুনির বন হয় পরদা কলমবার  
পদ ঘেমে ভোমার পদা হয় প্রচার ।  
চিনতে পারা ভার  
সেনে সাধ্য কার  
জানেন মহেশ্বর

অতি দুঃখেরে ।

দামদীন তুমি নিত্য পুরুষ ব্রহ্মাণ্ডের পতি  
তোমা ডির জীবের নাইকো অস্ত গতি  
সৃষ্টির কর স্থিতি  
ওহে পিতাপতি  
নীলুর এই দুর্গতি  
আর জানাই কারে ।

## দীপ্তর পদ

২৮

হাড়িরাম ক'রে এট পামরে  
তরাটেনে মারাজালে ।  
নইলে মোর মানবজনম দুর্লভজনম  
এ জনম গেল বিফলে ।  
আমি এট ভুলে এসে রক্তরসে  
তল চরণ রইলাম ভুলে  
যজপি ভুলেও থাকি তাই বলে কি  
কাকি দেবে অধম ব'লে ?  
তোমার নাম অধমতারণ পতিতশাবন  
অভয় চরণ যদি মেলে ।  
ঐ নামে ক'রে কচি আশায় আছি  
কিচি তোমার কৃপা বলে ।  
হাড়িরাম পানীর পক্ষে কর রক্ষে  
চক্ষে দেখলে সুফল ফলে ।  
কত যে করেছি পাপ করসো মাপ  
মনস্তাপে মলাম জ'লে ।  
ভক্ত কতু মরেনা আছে শোনা  
পাখাল বেঁধে দিলে গলে ।  
রামধীনের পদরেণু পেয়ে দীহু  
যত্নে রাখে জল কমলে ।

২৯

চিরদিন কাঁচা বাঁশের খাঁচা থাকবে না ।  
পাখি বাবে উড়ে থাকবে পড়ে  
হাড়িরামের নাম জুলোনা ।

আছে বহু জোড়া নরটি কোঁড়া  
 কারিগরের গঠনা ।  
 খাঁচার উত্তম সাজ কি খাসা কাজ  
 এমন কাজ কেউ পারবে না ।  
 খাঁচার ভিত্তি কোঠা যদি আঁটা  
 রূপের ছটা দেখনা ।  
 তার ভিতর থেকে উড়ে গেল  
 অধর পাখি চন্দনা ।  
 কোন্ পাখি দিবে ঝাঁকি  
 সমাই মনে ভাবনা ।  
 ভক্তিতাবে যে জন পাবে  
 তারই হবে প্রার্থনা ।  
 ভগিতা দিলে স্তনতে পাবা  
 কোন্ অধীনের রচনা ।  
 দীর্ঘ কর চিন্তে পারনা চিনতে  
 শের ভ্রাচিন্তে যুচলো না ।

৩০

রামদীন অস্তিমকালে কিরূপে দিন যাবে ।  
 এ ভবে এসে হারিয়ে দীনে বেমানুষ ভুলে গিয়ে বিষয় লোভে  
 কান থাকতে স্তনতে পাবনা, চোখ থাকতে দেখতে পাব না—  
 আমার থাকিতে মুখ বাক্য সরবে না ।  
 যারা আমার ভালবাসে  
 তারা স্পর্শনবাসে লগে যাবে ।  
 যখন স্পর্শনে গড়াবে মাথা কোথায় রবে পিতামাতা ।  
 কোথায় রবে ভাই বন্ধু দারা হৃত তারা যারার কাছা সবাই কানে  
 তখন সন্ন্যাসীর বেশ সাজাইবে ।  
 যখন বিনে হাওয়ার লাগবে চেউ তখন রক্ষা করবেনা কেউ—  
 পিছে আছে শমনেরি কেউ বারিহীন কাণারীহীন গো  
 আমার সেই নদী পার করতে হবে ।

অবসারণ নাম শুনেছি, তাইতে চল সাধ করেছি  
 রামদীন ভূপা করে বাচালে বাঁচি দীর্ঘ করে এই নিবেদন  
 মিছে মানব ঘেহের গৌরব কদিন যবে ।

৩১

ছাউ অসৎ লক্ষ কুটিনাটি ।  
 যেন ভুল না রে মন এবার  
 হাড়িরামের চরণ ছুটিয়ে চরণ ছুটি ॥  
 বন্ধী হয়ে কন্ধী কীলে যারার বেড়ী কিলে কাটে ।  
 রাবের অরণ লয়ে সামাল হয়ে  
 তবু জেনে মন হওরে খাঁটি মন হওরে খাঁটি ॥  
 হাড়িরামের অতঃ চরণ বাবৎ জীবন হাতের লাঠি ।  
 হাতের লাঠি হাতে ক'রে অন্ধকারে খোলসাতে  
 পথে হাঁটিয়ে পথে হাঁটি ॥  
 এবার ধরয়ে মন অভয়চরণ বিনে ত্রিভুবন ধূকার টাটি ।  
 আবার ধরয়ে মন অভয় চরণ  
 তবে হবেরে কর্ম খাঁটিরে কর্ম খাঁটি ॥  
 ব্রহ্ম বলে ওরে দীনে কোনদিন আসরে তোর ডাকের চিঠি  
 যেদিন আসবে বীথবে কলে  
 তুই কি সেদিন করবি কীদাকাটিরে কীদাকাটি ॥

৩২

ভু রাম নামের জোরে গো রাম নামের জোরে ।  
 নইলে হুহুমান কি আসতে পারে লভ্য বস্তু ক'রে  
 জেনে কৃত কারিকরে পবনপুরে চরণ ধরে ॥  
 রাম আজ্ঞা অহুসারে পরিচর্যা করে  
 পেয়ে রাবের পদ জোড় ।  
 কতলত বানর বলে জগায় পাখর সঙ্করে ॥  
 পূর্ণ ব্রহ্ম নামারূপ জানেন কেবল আত্মমান ।

আর জানেন জিলোচন জানেন বিভীষণ আর জানে দুই এক জনে  
 জনেছি পুরাণে হত্যাশনে প্রহ্লাদ নাহি মরে ॥  
 হাড়িগ্নাবের নিত্যলীলে দেখবি যদি আর সকলে  
 মুখে ভাক রামদীন বলে কেহো না কেউ ছুলে ।  
 নিত্যলীলে যে দেখরে তারই বিশ্বাস আছে  
 তার কাছে কি শমন আসতে পারে ॥  
 দীহু বাহা করে সবাই করে করে রাঘচরণ পাই  
 এনি করে রাঘচরণ গাই ।  
 দোহাই রামের দোহাই করে নাগিনী রাগিনী  
 রামনাথের ধনি  
 মহাকাল নাগিনী কণা ধরে ॥

৩৩

রামের নিত্যলীলা জীবের বোকা তার ।  
 লীলা কেউ কেউ জানে সবায় না জানে  
 কোটি সমুদ্র গভীর পার ॥  
 জানলে রামের নিগূঢ় মর্ম, হবে জীবের পুনর্জন্ম—  
 জেনো নিত্যর এই কর্ম তাপ্তো জীব নিলে নায়ে  
 ( ৩ ) তা জনলে জীবের হয় চমৎকার ॥  
 যথাপূর্ব তথা পরে দেখ তোমরা বিচার ক'রে  
 উদয় হয় হাথরির ঘরে ।  
 কৃপা করে জানাও যদি নইলে জীবের নাইকো গতি এইবার ॥  
 রাঘের চরণ পাখার আশে ।  
 নিমাই পতিত নদে এসে নয়ন জলেতে ভালে  
 দীন দীন বলে কেঁদেছিল মুখে বাক্য নাই ছিল গো তার ॥  
 দীহু করে এই নিবেদন পাইবেন রাম তোমার চরণ—  
 তুমি অধমতারণ দেখলে চরণ জুড়ায় নয়ন  
 তোমার অতুল চরণ করেছি সার ॥

ও হাড়িআজা তোমার মত দয়াল আর কেউ নাই ।

জীবের দশা মলিন দেখে

মেহের রাগে হলেন উদয় ॥

হাড়িআজা তোমার কে চিনতে পারে—

তুমি যারে জানাও সেই জানতে পারে

নইলে জানতে না পারে ॥

মহাপাপ সব যায় গো ঘূরে

যে তোমার নামটি করে—

আমি পাপী ভবের মাঝে কিরণে তব চরণ পাই ॥

দুখী তাপী পাপী সব তোমার হাতে ।

কাজী হ'য়ে বাচক বিচার

করলেন রোজ কিয়ামতে ॥

আমি পাপী আমি বদ্বির

ঐ জনম পেয়ে অপরাধী ।

কৃপা ক'রে তরাও যদি ভবনদী তরে যাই ॥

হাড়ি আজা বালা নবীর ছই রহমৎ—

হাড়িআজা হাড়িআজা বলে

সদাই করি ইবাদৎ ॥

আমি পাপী অধম

যেন তোমার নামটি বলি মৃদম—

জুলিনা রাম তোমার কলম দুর্গমে তব গান পাই ॥

জাক যাবে জাক পথে বদ্বির হইবে জালা ।

বদ্বির প্রীতি নিষ্ঠুর হবেন

আপনি খোদা তালা ॥

চিনবো কিসে চরিত্র

কানচকু নাই অতিমূখা ।

দীক্ষয় ঘোচে মনহুয়ে যদি অকুল চরণ পাই ॥

রাসের পদে নেহার রাখো দেখতে পাবে নজরে ।  
 বিনি বর্তমানে জিকুবনে কিরিছেন আর সদরে ॥  
 রামদীন আমার জগৎজোড়া  
 তার রূপ ধরে রূপ করো নেহার  
 তাহলে সে রূপ যাবে বরা ভক্তির জোরে ॥  
 হকতারা সে বারিতারা  
 আছে হকের হাকিম সদর আলা  
 মাহুব রূপে করছে খেলা এই জগৎ সংসারে ॥  
 এক প্রমাণ দলিলে তুনি  
 ইসমাইলকে দেয় কুরবানি  
 ককির বেশে কাদের গণি  
 এসে দেখা দেয় তারে ॥  
 না করিয়ে বৈকুণ্ঠ সেবা •  
 নিস্তার পেয়েছে কেবা  
 ভক্তি করতে মুক্তি পাবে বলি তোমারে ॥  
 ঐ মাহুবের অভয়পদ  
 চিনলাম না যে মারার বন্ধ  
 ব্রহ্মা বিষ্ণু মেনে গিয়েছে হৃদ  
 পায়না তারা ধ্যানে ।  
 এমন সাধের তরী পাশে ভারী  
 পাশের বোঝা বহিতে নারী  
 হাড়িরামদীন দেবেন চরণ তরী  
 বাই চলে ভবপারে ।  
 বীজ করে এই নিবেদন  
 রাখবেন রামদীন যাবৎজীবন  
 হাড়িরামের অভয় চরণ  
 রেখো আমার ঐ পদে ॥



ফুলনা মন গোলেমালে যেন রসনাতে হাড়িরাম বলে ।  
 ফুললে পরে পড়বা ফেরে ও ভোলামন কুবতলে  
 যে জন অহর্নিশি রামনাম বলে তার ডিকি ভাঙ্গায় চলে ॥  
 বিষমানে প্রহ্লাদ বাচে রামনামের বলে ।  
 পুরাণে আছে প্রমাণ করি আসান পাবাণ ভেসেছিল জলে  
 যে জানে না নিগুঢ় মর্ম তার জন্ম যাবে বিকলে ॥  
 এবার অর্থলোভে মত্ত হয়ে রাম তত্ত্ব যেও না ফুলে ।  
 মন রসনা কর প্রার্থনা অন্তর চরণ যদি মেলে  
 দীক্ষর এই আরাধনা জুড়ায় জীবন হাড়িরামের চরণ পেলে ॥

মন কেন তুই বেহেশ হলি ।  
 কেন মিথ্যা কাজে মরতে গেলি  
 ধর্মভঙ্গার গিরে তলিয়ে কেন না বুঝিলি ॥  
 তোর বকে বইছে চক্কর ধারা  
 কার কাছে এ শিকা নিলি  
 করতে গেলি সাধুসক সে সঙ্গ তুই ভুল দিলি ॥  
 আপন হাড়বনে লুপ্ত হ'য়ে  
 পিঙ্কমন সব খুয়াইলি  
 জন্মে জন্মে মনের জন্মে তুই মরলি আমারে মেলি ॥  
 পড়ে সঙ্গ দোষে রক্ত রসে  
 সবাই করলি রসকেলি  
 মন রসনা ভাব জাননা সত্য জেতা ছাপর কলি ॥  
 দীক্ষর কর্মদোষে  
 সবাই দোষে  
 সেই দোষেতে দোষী হলি ॥

কলুখিলে কি চলরে যানব গাড়ী ।

বলহীন সব অচল হবে চলবে না বল থাকিলে চলে দ্রুত

বল গেলে বৃদ্ধি হত পরমার্থতঃ জেনে বুঝ না ।

আর বলের সঙ্গে চলে দিশু ছয় জনা ।

গাড়ী চলে বলে পরিপাটি রোখ পাড়া রয়েছে মাটি

সতত হাওরা বহিছে খাটি নাসিকার ধীরে ধীরে ।

গাড়ী কলে বলে চলে অতি চমৎকার নবগুণ তার নবচারে ।

মালেকান তার মালের ঘরে তিন তারেতে ব্রহ্ম বিষ্ণু মহেশ্বর

সকলের উপরে নিত্য কারিকর গাড়ীর কাল উপস্থিত হ'লে পড়ে ।

ধবর চলে তিন তারে আগুন পানি কলের ঘরে নীচে তার বর বারি ।

গাড়ির কলের ঘরে বলের কত কারখানা সৃষ্টি করলেন সৃষ্টিকর্তা

বসাইলেন মহাআত্মা জগৎকর্তা কি যোগেতে গঠেছে ।

গাড়ীর হস্তপদ চাকা আদি দিয়েছে গাড়ী ঠিকঠাক গড়েছে ঠিকে

রাখিলে সেয়েছে লিখে চলেছে স্থখে বলছে স্থখে

হাড়িরাম নাম ঘড়ি ঘড়ি ।

গাড়ির বড়দল পদ্মেতে যখন হয় স্থিতি নি-আকারে

নিরাকারে গড়েন নিত্য কারিকরে অঙ্ককারে করেন গাড়ীর আকৃতি

আর দশমাস দশদিন কৃপ শহরে বসতি ।

দেখ বল যদি যা নাহি ধরে ।

সে বোঝা কি বইতে পারে

দীপ্ত দেবে তারিখ করে বলের বায় বলিহারী ।

পারের কর্তা তারণ কর্তা আছেন রায়দীন নারায়ণ

রায় নামেতে যার ডাকা

শকা কীরে আবোধ মন ।

ধবরদায় ছেড় না বোটে ।

কত কুকান বাবে কেটে ধর রাবের চরণ এঁটে

মন-ভোরে দিবে বন্ধন ।

হাড়িরাম পারের কাভারী ।

তরসে ভাসায় তরী হাড়িনাঝেতে পাগরে সারি  
 সারি সদা সর্বকল ।  
 বানিক সীতার বানিক চক্ৰ ।  
 যোতে নৌকা রেখে বাড়়া ঠেকে নিও হালে মোড়া  
 কত জোর ধরবে তখন ।  
 সরস্বতী গঙ্গা আর যমুনা—  
 একটি নদীর অমোহান তা দেখে মন ভয় পেও না  
 তবু রাগের করণ ।  
 হাড়িরায় যার হিয়ায় আগে ।  
 সে কি ডরায় জোয়ার বেগে  
 তাবরে দীর্ঘ নিরবধি হাড়িরায়ের এ চরণ ।

৪০

জানলাম ধ ক্ত নাম কারিগর ।  
 ঘরের ছাটনি ছে,  
 রেখেছে নবদ্বার ।  
 কারিগরের কি পোদকারি ।  
 গড়াচ্ছেন ঘর বরাবরি  
 ঘরের গড়নদারের বলিহারি কিবা কারি কুরি ।  
 ঘরের কেলে খোঁকাকাটি  
 চার চিজে চার খুঁটি  
 গড়লেন পরিপাটি কি চমৎকার ।  
 বক্ত বলি কারিগরে  
 ঘর বাঁধে ঘরের ভিতরে  
 জ্বাঝ বিকুর অগোচরে ।  
 দিবে অস্তঃপুরে ঘর বাঁধলেন জবের হাটে  
 আনখা সাজ কেটে নেশলেন চালে  
 পাটে কি তারিণ তার ।  
 চার খুঁটির উপরে আড়া

বারান বর এবোধের বেড়া  
 স্থানে স্থানে দিগে জোড়া রেখেছেন বর থাড়া ।  
 ঘরে কত মহাদার  
 চাল দিয়ে বর ছাপরা  
 দীর্ঘে চোখ পোওরা কি খাসা বর ।  
 গড়ালেন বর আনখা সাজে  
 চেনাভার সেই দ্বিজরাজে  
 ভুলে রইলাম বিষয় কাজে পড়ে ভবের মাঝে ।  
 জেবে দীর্ঘ বলে  
 আমি না চিনলাম বরামি  
 ত্রিজগতের স্বামী গড়নদার ।

৪১

সাঁই-এর আজব কারখানা গো,  
 সাঁয়ের আজব কারখানা ।  
 তিনি নিত্য হাতে ত্রিজগতে দিচ্ছে খানা দানা ॥  
 সাঁইজি আমার সকল পারে  
 খোরাক দিচ্ছে ঘরে ঘরে ।  
 আবির্ভাবে এ সংসারে রেখেছে একতারে ॥  
 কিরে পাখয়েতে থাকে,  
 জলের ভিতর রেখে খোরাক  
 দিচ্ছে তারে চিনির দানা ॥  
 অধমতারণ নাম তিনার,  
 আজব লীলে কি চমৎকার  
 কোটি সমুদ্র গভীর পার জীবের বোকা ভার ॥  
 জীবে জানতে পারতো যদি  
 জীবের গতি হাইরে হৈমবতী  
 সেও জানে না ॥  
 সাঁইজী আমার বিরাজ করে বেদবিধির অপোচরে ।

দেবাদিদেব চিন্তে নারে  
 বিভা কারিগরে ॥  
 তিনি জীবের জীব কর্তা  
 মজুতের কর্তা  
 কিকিং জানে শিব সব জ্ঞান না ॥  
 দেখে দীক্ষর বাহা করা,  
 অমর মাতুষ যায় না ধরা  
 তহু হয় সাধক পাঠিল তাহে সভাধর ॥  
 তহুই খাটুনি জিয়াণা  
 সেই পেরেছে সদা ব্রজের  
 কৃষ্ণধার। এই ভজন। ॥

৪২

শুধু কথায় কি হবে অধরকে ধরা ।  
 ধর তাহে ভক্তি করে  
 যদি কৃপা করে দেন ধরা ।  
 অধর মাতুষ ধরবা যদি আগে ছাড় বৈদিক বিধি  
 তবে মিলবে কত রত্ননিধি  
 গুণে সার করণ বেদ ছাড়া ।  
 অধর মাতুষ ধরবা কিসে  
 নমন জলে যায় গো জেলে  
 নিমাই পণ্ডিত নদে এসে কেনে মেল শচীর সোরা ।  
 জেতা যুগে ছিল হুহু  
 বেহেরপুঁরে নাম তার তহু  
 পেরে রাঘবের পদপেঁচু চার যুগে তার সঙ্গে ফেরা ।  
 দীক্ষর ভাষা না হল এবার  
 কিকিং জানেন মহেশ্বর  
 জ্ঞান করলেন দানব স্বীকার সভা বিখ্যা দেখ তোরা ।

করি বারশ তোরে শমন আমার কাছে আসিস না ।  
 তোরা আশাবী নইরে শমন  
 কেন করিস ডাড়া ।  
 যেহেতু করে বাস আমার নামটি রামের দাস—  
 আমার মনের কি অভিসার  
 তাও কি জানবা ।  
 ওরে শমন জেনে শুনে তুই কেন এলি এখানে ।  
 আমার হাড়িরাম দীন শুনে কানে  
 অপমানে বাচবি না ।  
 সতত রামপুরবাসী সেখানে নাই নিরেক বেশি—  
 কিবা কমি কিবা বেশী  
 মালে খাজনা যোর লাগে না ।  
 হাড়িরাম ব্রহ্মাণ্ডের রাজা ।  
 আমি তার খাসের আমি ,  
 খুশী মনে দিবা করি রাম নাম জপনা ।  
 শুনে শমন আমার কথা—  
 হাড়িরাম আমার জগৎ পিতা  
 হাড়িরামের থাকলে কৃপা তোরা ভোগার আর ভুলব না ।  
 শোনরে শমন আমার কথা—  
 দীক্ষার নাম তাঁর খাতায় লেখা  
 ভাখণা চিত্রকুণ্ডের খাতায় আমার নাম খুঁজে পাবি না ।

## বাবুর পদ

৪৪

নববীপেতে এসে

ছিন্নবেশে

কৈদে গেল শচীন গোরা ।

আলেকের চরণ লাগি

অতুরাগী

বৈরাগ্য বেশে দণ্ডীধরা ।

চাঁদ মুখে নাইকো হাসি

দিবানিশি

প্রতিবাসী দেখ সে তোরা ॥

শতবার বইছে চক্ষে

পড়ছে বাক্য

কোন বাহুবন্ধে হয়ে হারা ।

বার ভাবে সবাই ভাবে

দেখগো ভেবে

সে জন ভাবে সেই অধরা ।

কত মূনি কবি

যোগ তপসী

দিবানিশি ভাবছে তারা ॥

কাজী হয়ে ব'লে

দেশ বিদেশে

বিচার করে পড়ল সাজা ।

বাবু কর কলিকালে

মেহেরপুরে

পূর্ণ বাহুব দেখ সে তোরা ।

মাহুৎ রূপেতে আত্মা করছে খেলা

বারিতালা মেহেরপুরে ।

আধেরেতে জীবের তরে

বারায় দিলে তহু দেখলে নজর করে ।

স্বাভাবিক মাহুৎ বেশে

স্বষ্টির আশে

এক দেহ সে পত্তন করে ।

কুসকৃতি আদম ছবি

হজরত নবী বরকৎ বিবি হাইরে করে ॥

যা সদাই থাকে বলে

হৃৎ চিতে গগনধর তুই দেখসে আররে ॥

এখন আর কি করিব

কোথায় যাইব

যার জীবন সে এসেছে রে ॥

বার হাইরে হৈমাবতী

আত্মলক্তি সৃষ্টি স্থিতি

প্রলয় করে

সে মহারাগের ককির

মারলে জিগির

কোটি সমুদ্র গভীর পারে ।

বাবু কর সাইয়ের কদম জপ মুদোম

হরদমে কেউ ভুল নায়ে ।



## মোর্তমানের গল

৪৬

ওরে আমার মন জিতাপে খেঁক না ।  
জিতাপে থাকলে আর মানব বলে না ॥  
জিতাপ কাহারে বলে

জানে না তা সকলে

হুখ হুঃখ মোহ ঘরে ভুলে খেকো না ॥  
জিতাপে থাকলে পরে

পড়বি রে চারহুগের কেরে

যুরে বরবি তব ঘোরে

পাবি বজ্রা ॥

কেন থাক মায়ায় ভুলে  
আমার আমার আমার ব'লে  
শেষদিন এসব কোথায় কেলৈ  
যাবা বল না ॥

ক্রীমন্ত কয় ওরে গোষ্ঠ

হাড়িরায় জিজগতের ইষ্ট

আমি তোরে বলি স্ট

হাড়ির চরণ ভুল না ॥

৪৭

কে বুঝিতে পারে হাড়িরায় তব মহিমা ।

তুমি যদি জানাও তত্ত্ব নইলে জানতে পারে না ॥

তনি ক্রমা হন স্ট কৰ্তা

বিকু হন পালন কৰ্তা

শিব হন সংসার কৰ্তা

তবে এক ক্রমা থাকে না ॥

তুনি এক ব্রহ্ম হুইরে নাতি  
তোয়ার ইচ্ছার অগ্নি স্রুটি  
তব হাইরে হৈমাবতী স্রুটি  
সেও তো জানে না ।

জানালেন তহু গলাধরে  
তারা এ নাম প্রচার করে  
কোটি সমুদ্র গভীর পারে  
জীব জন্মেও নিলে না ॥

গোষ্ঠীদাস অতি অভাজন  
সদা যেন থাকে চেতন  
নিজ জপে করবেন তারা  
এই প্রার্থনা ॥

৪৮

হাড়িদ্রামের চরণবিনে গতি নাইরে আর ।  
অধমভারণ  
দুঃখ নিবারণ  
পতিতপাবন  
নামটি তার ॥

হক হাকিম হক বিচার  
মেহেররাজে করলেন প্রচার  
আখেরি এইবার ভক্তিভাবে ডাক তারে ।  
যদি বোধিতনে হবি উদ্ধার  
নইলে উপায় নাইকো আর ॥  
বোধিতনে থাকলে পড়ে  
পড়বি রে চার যুগের কেরে  
সেখ বিচারে—  
আর বোধিতনে বদ্ধ হয়ে  
বেকনাকো রে যব আবার ।

হাড়িরামের চরণ বিনে  
 আর আমি উপার দেখি নে  
 থাক একিনে—  
 পুন যদি হবি মানব হাড়ির চরণ কর সার ॥  
 গোষ্ঠদাসের স্বর্গে শক্তি  
 কপে যেন না হয় ভ্রান্তি  
 জগো শিশুশক্তি  
 তব পদে যেন থাকে মতি  
 এট মিনতি নারায়ণ ॥

৪৯

হাড়ি রামদীন হকটৈশ্বর সর্বোপরে রয় ।  
 তিনি আশেবিরে  
 তিস্য নিতে  
 মেতেররাজে চলেন উদয় ।  
 হাড়ি রামদীন ইচ্ছা করে  
 আশ্বাসন জন পয়সা করে  
 চালায় এক ভায়ে—  
 যেউৎ মউৎ গিগিঃ দৌলুৎ এই চারখানা হাতে রয় ।  
 হাড়ি রামদীন কৃপা করে  
 জানালেন বাচক বিচ'রে  
 এ সংসারে  
 তিনি পূবে হাড়ি পরে হাড়ি হাড়ি রামদীন ইচ্ছায় ।  
 হাড়িরামের অভয়চরণ  
 নিবানিশি কর প্রার্থনা  
 গুরে আমায় মন  
 ভব ভয় হতে মুক্ত করবেন হাড়ি রামদীন দয়াময় ।  
 গোষ্ঠদাসের ভবে আসা  
 কেবল এই চরণ ভরসা  
 যেন না হয় নিরাশা  
 তব কৃপা স্বাধানে সদা যেন হতি রয় ।

## জলধরের পদ

৫০

দেখ আজব তরফ কথা শুনে  
প্রাণে বাঁচি নি প্রাণে বাঁচি নি গো যোরা প্রাণে বাঁচি নি ।  
যা আছে জ্বাও  
তাই আছে ভাও  
বলে সর্বজনে এমন ভাও সাজানো থাকলে  
চিরকাল পতন হয় কেনে ।  
বলে রাধাকৃষ্ণ থাকেন সহস্রদলখানে  
এক ব্রহ্ম চুট্টিয়ে নাক্তি বলে শুনি কানে  
দেখ রাধাকৃষ্ণ চুট্টিয়ে প'ল আর প'ল তিনে ।  
সাধা সাধনা ভিতরে কণ সাধক গণে  
যেমন একাদশী পূর্ণিমার চাঁদ তাই ভাব মনে ।  
জলধর অতি মুঢ় ভাবতে জানি নি  
তুমি এক ব্রহ্ম দয়াল হাড়ীরাম  
রেশো গো চরণে ।

৫১

দেখ মাধুস মাধুস ভিতরী  
মাধুস বল গো বল রে ।  
আলেক মাধুস বাহিরে বসে বিরাজ করে ।  
জীব আত্মা পরম আত্মা  
আত্মা রামেশ্বরে  
তাদের হাস্যর কাদ্যর দয়াল হাড়ীরাম  
নাচার এক ভায়ে ।  
রজ বীজ চার রং ধার্ব আছে যবে যবে  
দেখ ঐশ্বর্য মাধুস নিরাপন হাড়ীরাম যা করে

দেখ পুরুষ প্রকৃতি দুইটি আঁঠি বলছেন আছে মণিপুরে  
হাড়ীরাম এক আঁঠিতে ধরায় দুই কল  
ইচ্ছা বা করে ।

দেখ আঁঠি আঁঠি থাক বাত  
খুঁটি আছে হাম হালে গেড়ে দেহ  
হানে হানে ধন হাড়িরাম দিয়েছেন জুড়ে ।  
মাতৃ মাতৃ সবাই বলে  
মাতৃ অচ্ছেদন কে করে  
দেখ এক ব্রহ্ম দয়াল হাড়িরাম  
কর অলথরে ।

৫২

দয়াল হাড়িরাম পুরাও মনস্কাম ।  
কেলেছ ভবে মাদাতে ।  
হাড়িরাম যারে কর দয়া দাও পদছায়া  
পূর্ণ কর তার মনস্কাম ।

তুমি হাড়িরাম পদদাকারী  
একশো আট হাড় দিলেন জুড়ি  
মাংস হালে হাম তার উপরি  
আসা যাওয়া করান ভবেতে ।  
মহাদেব তার তত্ত্ব জেনে  
একশো আট হাড় নেয়গো গুণে  
হাড়িরাম বলে নিশিদিনে  
হাড়ের মালা পরে গলেতে ।  
জ্যোত্স্নে রামজী  
সেখে ছিল দেখ হাড়িরাম কি  
শক্তি গরে রশে সাজি  
বধিল রাবণ লঙ্কাতে ।  
সত্য জ্যোতা তাজা করি  
দ্বাপরে তিকুন্দেরাম ধরি

তার চিহ্ন রাখলেন পদতরী  
 শ্রীকৃষ্ণের ঐ বুকতে ।  
 দেখ কলিতে গৌরহরি  
 ছুই নয়নে বর তার ব্যগ্রি  
 হাড়িরাম চরণ নেহার করি  
 কেঁদে গেল নবম্বীপেতে ।  
 ব্যারে বল আত্মশক্তি  
 সেই হাড়ির বি হৈমবতী  
 তার প্রমাণ আছে ভাগবত পুঁথি  
 আর দেখ গা চতীতে ।  
 ভেবে বলে দীনহীন অলম্বরে  
 ভক্তি নাই মোর হৃদ পিঙ্করে  
 হাড়িরামদীন কৃপা করে  
 রেখ অভয় পদেতে ।

## চাক মণ্ডলের পদ

৫৩

রামনাম বল জীবন হবে সকল ।  
যে আশায় ভবে আসা আমার ফলবে ভাল ॥  
হাড়িরাম পৃথিবী মাতা  
হাড়িরাম অগস্ত্যের পিতা  
হাড়িরাম জ্ঞানদাতা  
হাড়িরাম বিশ্বকৃমণ্ডল ॥  
ঐ সত্য ব্রহ্মা বেদ  
সাধনায় যায় এসনা খেদ  
থাকে না সংশয় ভেদাভেদ  
অভেদ আত্মা দেখে সকল ॥  
রামনামে কোরো না হেলা  
যতনে পান কর হু বেলা  
থাকবে না আর ত্রিতাপ জালা  
তাপিত প্রাণ হবে শীতল ॥  
চিনিলে না মন আপনায়ে  
হাড়িরাম চিনবে কেমন ক'রে  
ভূমি প্রণাম কর যে মন্তরে  
দীনহীন চাক বলে তারে  
আদি অক্ষর অবণ্ডল ॥

৫৪

সাধের মেহেরপুর বল কে করেছে নামকরণ ।  
যেমন কৃষ্ণাবন নাম হয়েছিল  
সেখা উদয়ক নায়ায়ন ॥

হুগো সময় হলো হাড়িরাম যে এলো  
মধুর ব্রহ্মনাথ যে প্রচারিল  
( ভাইরে ) জীবের মুক্তির কারণ ॥

আহা প্রশংস মন্ত বিলাইতে  
এল মেহেরপুরেতে  
দেখ জাতির বিচার করে না ।

সে সদাই মহামন্ত্র করায় স্বরণ  
মেহেরপুর আজ সত্য হ'ল  
হাড়িরাম যে এল  
ব্রহ্মমাতা সকে এলো  
হাড়িরাম সেবার কারণ ॥

নাম দিলাতে হাড়িরাম এলো  
তার ব্রহ্মমাতা নাম যে হলো  
সদা ব্রহ্ম রাখে রাম ভবন ॥

অধীন চাকরদাসে ভণে •  
রামচরণ পড়ে মনে  
কৃপা করে শেষের দিনে  
যেন হয় স্বরণ ॥

৫৫

গুরে হাড়িরামের ভরী ভেসেছে  
পার হবি কে আয়রে আয় ।  
ভব-নদীতে তুফান ভারী  
পার হওয়া আজি বিষম দায় ॥  
মুগের রাম দয়াময় এসেছে রে  
মাখায় করে ঘরে নেরে  
দারা হুত সবাই মিলে  
রাম নাম বলে নেচে আয় ।  
হিংসা নিন্দা থাকবে না রে  
স্বত্বকে জয় করবি আয় ॥



অধীন চাকলাসে ভলে  
 রামনাম ছাড়া গতি নাই রে—  
 ভেবে দেখ দেখি মন  
 পারের কর্তা রামদীন দয়াময় ।  
 প্রাণটা প্রাণে মিশিরে দে রে  
 মরণের ভয় রবে না রে  
 স্বত্বকে অন্ন করবি আর ॥

## বিশ্বদাসের পদ

৫৬

হাড়িরাম নাম হাড়িরাম বল রে রসনা ।

এবার পেয়েছ মানব জনম হেলায় হারায়ো না ॥

হাড়িরাম নাম বললে পরে

সকল জ্বালা যাবে দূরে

মিছে ভবঘোরে বেড়াল ঘুরে

শেষের ভাবনা ভাবলি না ।

বেলা গেল সজ্জা হ'ল

একবার হাড়িরাম নাম বল

গোলেমালে দিন ফুরাল

হাড়িরাম নাম বললি না ।

দ্বিব্যসুগে যে হাড়িরাম

মেহেরপুরে তার নিত্যধাম

একবার পূর্ণ কর রে তার মনস্কাম

কেন ডাকবার মত ডাক না ॥

বিশ্বদাসের এই নিবেদন

যুচাও আমার ভবের বন্ধন

আবার নিজের গুণে করবেন তারণ

এই আমার প্রার্থনা ॥

## নারায়ণদাসের পদ

৫৭

হাড়িরাম তব সমুদ্র পাথর মন তুমি জুবে মর ।

মুখে হাড়িরাম নাম

হাড়িরাম বলে নিত্যনামে যাত্রা কর ॥

চারবেল আঠার পুরাণ

চৌদ্দ শাস্ত্রে নাট তার সন্ধান

নদের দেখ তাহার প্রমাণ

কণেক কঁাদে আবার ॥

যদি বল সেই কৃষ্ণন

তবে ঘট পুজি কিসের কারণ

তার কোন্ অভাবটা করলে পূরণ

বুকে চিক আছে আবার ॥

আমি বলি বারেবার

কে করে তাহার বিচার

এই বিচার যদি কেউ না পার

তবে চৌরানিতে জাগরা কর ॥

নারায়ণদাস বলে অভাবের ঘরে

হাড়িরাম নাম বল বারে বারে

বিশ্ব আমি বলি তোরে

হাড়িরাম চরণ ছন্দে ধর ॥

৫৮

কোন তব্ধে পাব বল সেই হাড়িরামে

আছে পঞ্চতন্ত্র তপনকৃষ্ণ

সেই তব্ধে রাম মিলবে কেনে ॥

আর আছে চৌধটি তত্ত্ব

সেই তত্ত্ব হয় রসতত্ত্ব

তাতে রসিক ভক্ত হয়ে মত্ত

রসতত্ত্ব কিবা জানে ॥

এক তত্ত্বে নিমাই সরাসরী

দুই তত্ত্বে হাতে বাঁশী

তিন তত্ত্বে রাম বনবাসী

চারতত্ত্ব রস নারায়ণে ॥

একশ আট মাহুশ তত্ত্ব

কোন তত্ত্বে রাম বিরাজিত

কোন তত্ত্বে কৃষ্ণ মোহিত

একেশ্বরবাদ কে এখানে ।

দাস নারায়ণ কয় কাতরে

হাড়িরাম তত্ত্ব নাম সবার উপরে

হাড়ি রামদীন বল বায়ে সারে

নিরানন্দ নাই যেখানে ॥

## অলমের পদ

৫৯

প্রেমিক না হ'লে রে মন প্রেমিক না হ'লে  
সে প্রেম কিসেমে মেলে ॥  
অপ্রেমিক যারা  
প্রেম জানে না তারা  
প্রেম ফল পায় কি প্রেমে হাত বাড়ালে ॥  
প্রেম কথাটি শুনে যে হয় অচেতন  
তাতে আছে শুধু প্রেম বরিষণ  
সে যে নয়ন প্রেমের ভক্তি কর ফুল  
সে প্রেম গাথা আছে ঐ দেখ ফুলে আর ফলে ॥  
জ্যোত্স্নে রাম অসোধাছুবনে  
প্রেমে বীধা আছে পবননন্দনে  
সে প্রেম জানে শুকক যাতে চণ্ডাল হয়  
ও তার ভক্তি চণ্ডাল নয়  
নিজ দেহ দিয়ে রামকে পেলে ॥  
মদন বলে সে প্রেম বুঝতে নারি  
চরণ পাবার আশায় কাঁদেন বংশীধারী  
সে মুরারি  
চরণ পাবার আশায়  
আসি এ নদীয়ায়  
কটিতে কোপীন পড়িলেন ॥

## রামলাসের পদ

৬০

মানুষ মানুষ সবাই বলে কে করে তার অবেষণ ।  
পঞ্চম স্বরে মনের স্থখে ডাকেন তারে আলোচন ॥  
চৌদ্দশাস্ত্র অষ্টাদশ পুরাণ  
চার বেদের উপরে সরান  
কলাচিৎ কেউ পায় তার সন্ধান  
যার আছে উল্লীপন ॥  
কোটি সমুদ্র গভীর অপার  
যে জানে সে নিকট হয় তার  
কলামেতে না পায় আকার  
শুদ্ধ রাগের করণ ॥  
রাষ্ট্র আছে ভূমণ্ডলে  
মথুরাতে জন্ম নিলে  
কত লীলা প্রকাশিলে  
সেই কৃষ্ণপন ॥  
রাসলীলা হয় কৃন্দাবনে  
জানে কোন ভাগ্যবানে  
রাধাকৃষ্ণ নাহি জানে  
জানে না সে গোপীগণ ॥  
নন্দমুত বন ঘারে  
সেই এসে এই নন্দপুরে  
হরিনাম দেয় ঘরে ঘরে  
শচীর নন্দন ॥  
রাধা কল তথিবে বলে

রাই অঙ্গে অক মিশায়ে হরি হ'রে হরি বলে  
কোন হরিতে হরলে যন ॥

রামদাসে কর হবে এসে  
সব হারালাম কর্মদোষে  
দেখে শুনে লাগল দিশে  
এই অকারণ ॥

পিতা আমায় যে ধন দিলে  
রত্নমণি তারে বলে  
ভবকূপে দিলাম চেলে  
ছড়াইলাম অকারণ ॥

## অক্লুর পদ

৬১

হাড়িরাম বল রসনা সময় বয়ে গেল রে  
সময় বয়ে গেল রে তোর দিন বয়ে গেল রে ॥

বাল্যকালে বালাখেলা  
যৌবনকালে রাগের বেলা  
বৃদ্ধ হলে ঘটবে জালা

শয়ন ঘিরিবে রে ॥

নিয়ে এলি বোল আনা  
কত দেনা কত পাওনা  
হিসাবে তোর ঠিক মিলে না

হাড়িরাম কি ছাড়বে রে ॥

ভাই বন্ধু হুত দারা  
সকলের সঙ্গী কেউ নয় তারা  
আমার আমার বলবে তারা

কেউ সঙ্গে যাবে নায়ে ॥

সেখানে কি বলে এলি  
বিষয় পেয়ে ভুলে রইলি  
অভয় পদ না ভাবিলি

অস্থিমে কি হবে রে ॥

অক্লুর বলে শোন গঙ্গাধর  
আদিগু দার সকাল তার  
ঐ চরণে রেখো নেহার

কুলের গোরব করে না রে ॥



## মহেন্দ্রনাথের পদ

৬২

হাফিরাহ কে বুঝিবে মহিমা তোমার  
তুমি কখন যে কি কর কারে বোঝে সাধ্যকার ॥  
কাউকে কর ছত্রধারী কাউকে কর দিনভিহারী  
রামদীন গো কাউকে কর বনচারী  
গাছের তলা সার ॥

কাউকে বাগদাও মাগন ছানা  
কারও ভাতে চুন জোটে না  
আবার কারেও খেতে একবার দাও না  
কাউকে দশবার ॥

শতপুত্র দাও গো কারে  
কত স্বখে রেখেছ তায়ে  
একটি পুত্র দিয়েও কারে  
কেড়ে লও আবার ॥

তুনি সমান দয়া সবজীবেরে  
এমন কেন কর ওপে  
যুটুমতি আমি ভেবে  
ঠিক পেলাম না তার ॥

মরিমদে হয়ে মত্ত  
না বুঝিলাম তব তত্ত্ব  
ত্যাগ্য করে এমন নিত্যা  
অনিত্য করলাম সার ॥

মহেন্দ্রনাথের আশা মনে  
স্থান যেন পাই ক্রীড়নে  
যেন জুলায়ে মরিয়ার বন্ধনে  
রেখ না গো আর ॥

## মেশুর পদ

৬৩

ওগো হাভিরামদীন আমার দয়া করে দাও সুদিন ।

অধমতারণ নামটি তোমার ডাকি আমি দীনহীন ।

যখন কৃষ্ণ কৃন্দাবনে

ভুলে ছিল রাখাসনে

রামদীন তারে চেতনা করলো বন্ধে দিয়ে পদচিন ।

তোমার ঐ চরণ লাগি

নিমাই পণ্ডিত অমুরাগী

নবদ্বীপে কেঁদেছিল হয়ে অতি দীনহীন ।

যে তোমারে ভক্তি করে

সে তরিশে তোমার জোরে

আপন তারণ আপনি তরে

প্রার্থনা আছে প্রবীণ ।

দিবায়ুগের দিবা বিচার

মেহেরপুরে করলে প্রচার

মেশু বলে পরে ভাগা দানচরণে হও একিন ।

## অনামিকা রচনা

৬

এবার সত্য বল হাড়িরামের পদে রাখো রত্নমতি ॥

সদা করেন অতি সবাঁকার প্রতি

সে অনন্ত কোটি রক্ষাওর পতি ।

সত্য সত্য সত্য বল

সত্য পথে সদা চল—

তবে সত্য হবে রে সত্য

এবার সত্য নাম ধর

সত্য নাম সদাই কর ।

সত্য নামে রাখলে ভক্তি

তবে হবে প্রাপ্তি

সত্য নামে হবে বাক্য সত্যি ॥

সবাঁকার যে চিন্তামণি

সবার চিন্তা করেন তিনি

পতিতপাবন অন্তর্যামী

আলেকনাথ আলেকতে

থাকেন সব ঘটে ঘটে

ও মন দুখে যেমন স্থত

তেমনি মিশ্রিত

বৃক্ষতে নায়ে কেউ তাহার রীতি ॥

যেয়ে দেখ মেহেরপুরে

চাকশাল ঝাটা ঘরে

সত্য মাহুঘের দরকারে

সত্য মাহুঘ নিক্তি ধরে

কমবেশী ওজন করে

সহি বিয়ে পরখ করে  
যোল আনা খাটি করে  
হুয় করে কেলার তাষা বেকি ॥

৬৫

যদি রাম গুণ গান গাবি  
তবে অমূল্যধন কতই পাবি ॥  
হাড়ি রামদীন পুরুষ আর সব নারী  
তিনি সকলের হয় অধিকারী  
বলিহারী দর্পহারী  
ঐ চরণে হ'গা রে লোভী ॥  
রাম নামটি কর আরাধন  
তবে রসনার পারি আশ্বাদন  
রাম নাম করিলে প্রবণ  
তুই তাপিত অঙ্গ জুড়াইবি ॥  
যেমন রে তুই অপরাধী  
হাড়িরাম নাম নে নিরবধি  
মিলবে রে অমূল্য নিধি  
তুই ভবনদী তরে যাবি ॥  
পাবো ব'লে চরণে স্থান  
যমিকগণ সব করে প্রার্থনা  
গাবি যদি হাড়িরাম গুণ গান  
তবে মানবদেহের গঠন পাবি ॥

৬৬

বল হাড়িরাম বদন ভরে  
অনারাধে ভব পারে যাবি রে ॥  
হাড়িরামের পদমূল্য এই অঙ্গে মাথোরে  
একাক্ষত অঙ্গুষ্ঠ হাড়িরামের নাম সত্য রে ॥

হাফিজার নামে তরে গেল তহু পলায়  
আর নিবাস্থলে যে হাফিজ

মেহেরপুরে অবতরি

হাফিজ ব'লে কুশা ক'রে

কেউ নিলে কেউ নিলে না

কব্বা আদি দেবগণে

খানে না পার মুনিগণে রে

ও হ'ল হৈমবতীর ঘরে উন্নয় সেতো জানে না ॥

৬৭

হাফিজার নাম ভুলো না রে মন ।

কোনদিন যেতে হবে রে

কোনদিন তলব দিয়ে লরে যাবে বেঁধে কাল শয়ন ॥

তোমর আবালকৃষ্ণ বৃণাকাল গেল অকারণ

মন তুমি জেবে দেখ রে পিছে দাঁড়িয়ে কাল শয়ন ॥

তোমর আঠারো মোকাম ঘর খালি যে হবে

যেদিন মালেকের মউত এসে জানকে বাধিবে

সেদিন ভাই বন্ধু মাতাপিতা কীদবে রে তখন ॥

৬৮

হাফিজার চরণ চিত্তা যে জন করে ।

তার অন্ত চিত্তা হবে না রে আর হবে না রে ॥

চরণ চিত্তা কর রে মন অন্ত চিত্তা যাবে দূরে

তিনি বলিহারী নপহারী

তিনি ভিন্ন কুশা আর কে করে ॥

মন হরেছে জীবন যন্ত্রা

মনে মনে মন্ত্রণা করে

দেখ অক্সালে বরণ আছে

স্বাম নাম বলো বদন তরে গো বদন তরে ॥

স্বাম নাম যদি সত্য না হবে

কার্জনিকালী কি হুঁ সাঙ্গর রাখে  
 বেশ ঘনের পত সেই হুঁমান  
 লড়া পুড়ারে ছারখার করে গো ছারখার করে ॥  
 সমাই শিব যে রাম নাম করে  
 দুকাকরী নামটি ধরে  
 রাম নামের জল জানে  
 সেই শিব পকম ধরে রাম নাম করে গো রাম নাম করে ॥  
 চিন্তা করে গিয়েছিল নদেনুয়ে  
 দীনের অধীন হুঁ উদাসীন  
 ছেঁড়া কথা গলে পড়ে গো গলে পড়ে ॥  
 রত্নাকর যে মহাপাপী অসংখ্য পাপ কতই করে  
 সে যে মরা বলে রামনামে  
 পাপ বিনাশ করে গো বিনাশ করে ॥

৬৯

হাড়িরাম বল বদনে গো \*  
 হাড়িরাম বল বদনে ।  
 আপন একিনে  
 ভবপদ অতি সযতনে ॥  
 এসেছ মন এই ব্রহ্মাণ্ডে  
 ভুলে রইলি কর্মকাণ্ডে  
 মহাপাপ রাম নামে ধও  
 বল দও দও ।  
 কখন ল'য়ে তার হুকুম  
 আসবে নিতে যম  
 করবে ব্যতিক্রম কাল শমনে ॥  
 মনে গোণে মুক্তি বাধ  
 ছাড় অস্ত পরিবাদ  
 হাড়িরামের অভয় পদ  
 মনের সাথে সাধ ।

টানে বুড়ার অঙ্ককার  
 তিন টানের বুলাবার  
 কোটি চন্দ্র তার নখের কোলে ॥  
 সহজ হাড়ের না বার লেখা  
 কে করবে তার গুণের ব্যাখ্যা  
 যদি কি তাই তুনি শিকা  
 নিলেন অরুচিকা ।  
 তিনি সর্বগুণের গুণী  
 মনের চিন্তামণি  
 হলো হৃদয়নীর তার চরণে ॥  
 তক্ত রাম কয় ক'রে ভক্তি  
 তুমি গো রাম পিতাপতি  
 কৃপা করে ভক্তের প্রতি  
 বুঢ়াও গো দুর্গতি  
 আমি রামের চরণ ভিন্ন জানি না  
 কেন অস্ত কর নাহা পূর্ব নিজ গুণে ॥

৭০

বুঝতে নারি হাড়িরাম মহিমা তোমার ।  
 বুঝবে সে সাধা আছে কার ॥  
 বুঝতে নারি তোমার খেলা  
 ও হাড়িরাম উপরওয়লা  
 করে দাও গো হুঃখ জালা  
 কার হৃদোদয় করে দাও গো অট্টালিকা ।  
 কারও বিপদ চারিদিকে  
 তোমার হৃদয় বিচার দেখে  
 এসেছি এবার ॥  
 তুমি রামদীন দয়াময়  
 যে হয় তোমার পদানত

তারই বানবজানব সভ্য

ওগো দীননাথ ।

তোমারই পদজোড়ে

পক্ষী সে আসমানে ওড়ে

জলের ভিতর পাখর জোপাচ্ছে আবার ॥

যে করে রাম তোমার আশা

তারে ঘটাপ দশম দশা

এমনি তোমার ভালবাসা ।

ওগো হাড়িরাম তুমি সকলই করিতে পারো

ডালিতে ডুবিয়ে মার

হাঁটু জল কাক শীতের

কারও দিবসে আধার ॥

৭১

একি আজব কারখানা গাঁই

দিন ছুনিয়ার মালিক যে তার ঘর ডাল ।

মনের অহুসাসে বাণ হে তরী

ঘোল ঘাটে গোল জনা ॥

হাড়িনায়ে তরী উজান চলে

পরমেশ্বর তার গুণটানা ।

চারমুণ্ডের উপরে আমার

আলেকের বারামখানা ।

আলেক পরে আহুদাদিনী

সদাই করে মজা ॥



## বলাহাড়ি সস্ত্রাব্যের একটি গানের স্বরলিপি

গাভিকার : জনাব

সুর : অজাত

। পা । । । । । । । গা বা পা । পর্বা । । না । সী না বা বা ।  
আ - - - অ, তো মাঝে ঐ চ - - র সে - - এ

। পা — বা পা । বা পা পা পা । বা পা বা পা । পা বা পা পা ।  
অ — বী সে - - রেখো সো - - - হাড়ি - বা

পা । । । । । । । গা বা ।  
- - - হু - - তো মাঝে

। পা — সী — । না না সী না । বা বা পা পা । পা বা পা পা ।  
ঐ — চ — র — সে - এ — অ — - বী - নে-

। পা পা বা পা । বা পা পা বা । পা । । । । । পা পা পা ।  
সে খো সো - - - হাড়ি বা - - - হু তো মাঝে

। পা পা পা বা । সী সী রী রী । রী রী রী রী । সী সী বা সী ।  
আ বা - র অ ন্তি যে এই - - অ ব - যে -

। রী । । । । । সী রী সী সী । সী । । না । বা পা । । ।  
- হয়ো - না কো - বা - - - - হু তো মাঝে

। । পা পা । পা । । বা । সী সী রী রী । সী । । । । । । । বা ।  
হু বি বেশি-হু - তবে তে - আ সা বা ওয়া ক রিতো বা

। সী রী রী রী । রী সী রী সী । সী । । । । । না বা পা । ।  
- - হু বা ই ক বি - আ - - - - হু তো মাঝে

। । পা পা । পা পা বসী সী । সী । । । । । সী সী সী না ।  
হু বি যারে ক র ব - বা - বা ও প হ

ধনা ধা পা পা ॥ পা পা পা পা | ধা পা না না ॥ পা । । । । । । । । পা ।  
হা - রা -    পু - ব'ক    রতীর মনস্‌ কা - - -    - - - হু

। । পা পা । পা । পস' ধা । । । । । ॥ রী । গী গী । গী । ধ' গী ॥  
- - তু বি    নিষে কপা    ক-রে -    এসে যেহে পু - রে -

॥ রী রী রী গী । রী সী সী রী ॥ না সী । । । । । না ধা পা পা ॥  
- ক রে ছ    নি - ত্‌ ত ব - - -    - হু অ বোধ

পা পা ধসী সী ।

জী ব কে ত

সী । । । । ॥ স' রী সী । না । ধনা না ধা পা ॥ পা । পা । ধা পা না না ॥

রা - তে -    হি তি হলে    ব রা তে -    একাদক    রে ছ নি জ

পা । । । । ।

না - - - হু

। পা পা পা ॥ পা পা ধসী সী । সী সী স' রী রী ॥ রী পা । গী ।

এ দা স    জ ল ব    রেহু    আ - না -    যু চা ও দ

গী । গী ধা ॥ সী' রী রী রী । গী সী সী রী ॥ রী । । । । ।

শ মৃ দ পা    - - ও গো    - হা ডি -    রা - - -

রী । পা পা ॥ পা পা ধসী সী । সী । । । । ॥ রী সী না ধা ।

হু - তো যারু    ডা কি নি নি    দি - নে -    শ র নে ব

ধনা ধা পা পা ॥ ধপা পা পদা ধা । পা ধা পা না ॥

প - নে -    ক রি গো -    - - তো যারু

পা পা । । । । ।

না - - - হু

## পরিশিষ্ট ১

বল্লভাঙ্গি সম্প্রদায়ের উদ্ভব ও বিকাশ ঘটেছিল নদীয়া জেলার অন্তর্গত মেহেরপুরে। এখন মেহেরপুর বাংলাদেশের অন্তর্ভুক্ত। নানা বাত প্রতিঘাতে ও রাজ-নৈতিক পালা-বদলের চাপে এক বিশেষতঃ সংখ্যালঘু হিন্দুদের ব্যাপক দেশত্যাগের কারণে বর্তমানে সেখানে বলরামীদের সংখ্যা নিতান্ত অল্প। মেহেরপুরে বলরামের আখড়া, তার সংলগ্ন মন্দির ও গৃহ এখন অরাজক, ভগ্নদশাগ্রস্ত। কোন-রকমে বিধাসী সংখ্যার কিছু নরনারী প্রতি সারসংখ্যা সেখানে বলরামের ভজনা করে চলেছেন।

এখন তাই বলরামীদের সম্পর্কে জানতে গেলে যেতে হবে প্রধানত নদীয়া জেলার তেহট্ট ব্লকের অন্তর্গত নিশ্চিন্দপুর গ্রামে, পুকলিয়ার আহ্মার সংলগ্ন দৈকিয়ারী গ্রামে এবং বাকুড়ার কাঁটিপাহাড়ির কাছাকাছি শালুনি গ্রামে। এই তিন জায়গায় এখনও বলরামীদের সাধনক্ষেত্র, দৈনিক উপাসনা, নবদীক্ষা এবং বাৎসরিক উৎসবগুলি অটুট আছে। সাম্প্রদায়িক বিশেষ গানগুলি এখনও এসব জায়গায় গাওয়া হয়। অবশ্য দৈকিয়ারি ও শালুনি গ্রামে এসম্প্রদায়ের বিকাশ ঘটেছে নিতান্ত আধুনিককালে, খাটের দশকের গোড়ায়। এছাড়া পুকলিয়ার শককোটে অজলাকীর্ণ এক উচ্চত্বের দুর্গমভায় আছে একটি বলরামী আখড়া এবং আরেকটি ঐ জেলার ভান্ডারিয়ার। এই শেষোক্ত দুটি জায়গায় আখরা সরেজমিন যেতে পারিনি।

নিশ্চিন্দপুর, দৈকিয়ারি ও শালুনির আখড়া বিষয়ে বথাসম্ভব এবং প্রাসঙ্গিক জ্ঞাতব্য এখানে পেশ করছি—উৎসাহী গবেষক, সঙ্কীর্ন মাহুদ ভবিষ্যতে এসব জায়গা থেকে আরও কিছু তথ্য ও বিবরণ পেতে পারবেন কিংবা নিছক কৌতুহলবশত সেখানে যেতে পারবেন এই জেবে।

## নিশ্চিন্তপুর

কুলঙ্গনগর শহর থেকে বাসযোগে যেতে হয় নিশ্চিন্তপুর। কুলঙ্গনগর-পাটকেবাড়ি বাস স্টেটে হেব্রী ছাড়িয়ে মোনাকবা মোড়ে নামতে হয়। সেখান থেকে হাটা-পথে দুই কিলোমিটার পরে নিশ্চিন্তপুর আশ্রম। এই আশ্রম একশো বছরের বেশি পুরানো। স্বয়ং হাড়িরাম এ-আশ্রমের বেলতলায় বসবাস করে গেছেন এমন প্রসিদ্ধি আছে। কেউ কেউ মনে করেন হাড়িরামের প্রথম সারির প্রত্যেক লিঙ্গ তত্ত্ব মণ্ডল এই আশ্রমের প্রতিষ্ঠাতা। নিশ্চিন্তপুর গ্রাম ও তার আশপাশের অগণিত পরীয়াসী এই আশ্রম, বেলতলা ও হাড়িরাম বিষয়ে গভীরে প্রকাশিল। এখানে আছে বলরামের ব্যবহৃত পবিত্র পুড়ম। তার নিত্যসেবা হয়।

গ্রামের বেশিরভাগ অধিবাসী মাহিষ্ঠ সম্প্রদায়ভুক্ত। এছাড়া আছেন গোপ সম্প্রদায়, নমঃশূত্র ও মুসলমান। কৃষিকাজ ও মৎস্যচাষ মূল উপজীবিকা। চাকুরীজীবীও আছেন কিছু।

বেলতলায় বছরে তিনটি উৎসব সম্পন্ন হয়। জ্যৈষ্ঠ মাসের সংক্রান্তি, কার্তিক মাসের একাদশী আর চৈত্র মাসের বারুণীতে মহোৎসব হয়। বারুণীর উৎসব সবচেয়ে বৃহদাঙ্গ করে হয়। নদীয়ার বহু গ্রাম থেকে বিদ্যাসী ও সম্প্রদায়ী বহু মাহিষ্ঠ সমবেত হন এই উপলক্ষে। এছাড়া শুধু এখানেই ১লা মাঘ আলাদাভাবে একটি উৎসব হয় যা অস্তান্ত আশ্রমে হয় না। ১লা মাঘ গ্রামের সমস্ত মাহিষ্ঠ (সম্প্রদায়ী ও সাধারণ মাহিষ্ঠ নিবিলেখে) বেলতলায় সমবেত হয়ে রান্না করে খান। ঐ দিন গ্রামে কোন বাড়ি রান্না হয় না।

এই গ্রামের উল্লেখযোগ্য হাড়িরাম ভক্তদের নাম : নেপালচন্দ্র হালদার, জ্ঞানানন্দ হালদার, গঙ্গাধর হালদার, বীরেন হালদার, রাধারানী, নারায়ণচন্দ্র সরকার, নিতাইচন্দ্র সরকার, বর্ষদাস ঘোষ, হরেন মণ্ডল, মহাদেব বিশ্বাস, বিদ্যুতি বিশ্বাস, ধরপীধর বিশ্বাস।

গ্রামে চোকার মুখে পড়ে সেখানকার হাড়িরামী আশ্রম। মারখানে একটা ছোট পাকা ঘর। তারমধ্যে আছে বলরামের খড়ম এবং কাঠের খাটিরায় হুবিষ্কৃত শয্যা। আশ্রমের পশ্চিমদিকে আছে এই সম্প্রদায়ের সমাধিস্থান। কবরের পাশে এক ছোটখাট বাগড়, স্নানের আয়না। পূর্ব দিকে একটি বটগাছ। তার ডলায় একটি মাটির ঘর। সেখানে ব'লে ভক্তরা প্রত্যহ গান করেন। আশ্রম সংলগ্ন অংশে আছে জুর্গাদাস মোহান্ত-র সমাধি। ঘাটের দশকের গোড়ায় তিনি মেহেরপুরের রাখাল বাউলের কাছে হাড়িরামী-মতে দীক্ষিত হয়ে এই অঞ্চলে গ'ড়ে তোলেন আশ্রম ও ভক্ত সম্প্রদায়।

জুর্গাদাস পুকুরিয়া, বাঁকুড়া ও বর্ধমানের ব্যাপক অংশের মধ্যে, বিশেষত হরিজন ও অগ্রজ সম্প্রদায়ের কাছে, এক জনপ্রিয় ও প্রিয় নাম। এসব অঞ্চলে হাড়িরামের নাম তিনিই বলে আনেন। দৈকিরারী আশ্রম তাঁরই অসামান্য কীর্তি। শিবসংগ্রহ ও হাড়িরামীদের সংগঠনে জুর্গাদাস খুব উত্থমী ছিলেন। অনেক গানও তিনি লেখেন নানা বিষয়ে। মূলত গান্ধীবাদী মাহাত্মি হরিজন আন্দোলনে দীর্ঘদিন ব্যাপকভাবে জড়িত ছিলেন। ১৯২২ সালে ৫৮ বছর বয়সে তাঁর দেহান্ত হয়। জুর্গাদাসের মৃত্যুর পর তাঁর বড় ছেলে 'সরকার' হন তাঁরও অকালমৃত্যু ঘটে। এখন দৈকিরারী আশ্রম পরিচালনা করেন জুর্গাদাসের কনিষ্ঠ সন্তান কান্ত বাউড়ি ও পুত্রবধূ রমা বাউড়ি। বছর বছর পড়ে ৫/৬ জন এঁদের উত্তরে হাড়িরামের ধর্মে দীক্ষিত হন। এখানকার হাড়িরামের আশ্রম খুব জবজবাত। সেবা, পূজা, উৎসব ও নামকীর্তন খুব সমারোহে চলে। বিবাহ ও তর্কি এখানে দেখার মত। এখানে প্রতিবছর তিনটি মহোৎসব হয়। জ্যেষ্ঠ একাদশীতে কলের উৎসব, কার্তিক একাদশীতে নবান্ন এবং চৈত্র সংক্রান্তিতে মহাবিলসন।

দৈকিয়ারি গ্রামের বেশিরভাগ রাস্তা বাড়ি সন্দ্বদারতুল্য, থাকিয়া ক্ষতি-  
হ্রী। অধিকাংশ মাছ দিনমকর। সানাত চাবাসের অধিকাংশ কাকর  
আছে। ইহা নিঃ কেউ কেউ পাচ্ছেন সোলে চাবরি। গ্রামের সাধারণ  
অর্থনৈতিক অবস্থা খুব খারাপ নয়) .

এখানকার উল্লেখযোগ্য বাড়িরামীদের নাম : প্রকাশ, বিকাশ, হুভাষ  
রামসেবন, কান্ত, বাবুদাস, জয়নাথ, সনাতন, বসন্ত, বিবেচনা, খোকন, রমা  
কল্যাণী, বিমল, সুবিন্দু, বালিকা, গাঙ্গারী, গোবিন্দ, বলরাম, কড়িপদ, কল্যাণী,  
তরুণা। সকলেরই উপাধি হলো বাড়ি।

### শালুনি

বাকুড়া শহর থেকে প্রায় ১৮ কিলোমিটার রাস্তা পাড়ি দিয়ে পৌঁছানো যায়  
বাঁটিপাহাড়ি। সেখান থেকে পাকা সড়ক ধরে তিন কিলোমিটার হাঁটলে  
পাপরা যাব শালুনি গ্রাম। এখানে হাড়িরামের আশ্রম স্থাপন করেছেন রামনাথ  
গোপাল সাধু। শালুনির মাহুজজন জানান : রামনাথ নিশ্চিন্তপুর ৩ ধাপরাপাড়া  
থেকে অভ্যুত্থিত এনে আশ্রম খোলেন। দৈকিয়ারি থেকে জানা যায় অভ্যুত্থিত  
তথ্য। রামনাথ প্রক্রে রামগোপাল সাধু যুগে ছিলেন জগদাদাস মোহান্ত-র শিষ্য  
এবং শালুনির বাসস্থান ছেড়ে তিনি চলে যান দৈকিয়ারি। সেখানে তিনি  
পুনর্বিবাহ করেন তারপর জগদাদাস-রামনাথ এই দুই গুরু-শিষ্য বাকুড়া-পুলিয়ার-  
বর্তমানে বহু জগৎ গ্রাম পরিক্রমা করে হাড়িরামের তত্ত্ব শিষ্য জোগাড় করেন।  
অনেক সভাসমিতি করেন আদিবাসী অন্তর্জাতদের উন্নয়নের স্বার্থে। তাতে  
কিছুটা রাজনৈতিক রং ছিল। জগদাদাস ও রামনাথ ছিলেন কংগ্রেস-  
সোশালিস্ট। রাজনৈতিক কিছু দল তাদের বুদ্ধি পরামর্শ দিতেন। কারণ  
জগদাদাসদের হাতে ছিল ভোট ব্যাক। পরে কোন কারণে গুরু-শিষ্যে  
বিবাদ হয়। তার ফলে রামনাথ দৈকিয়ারি আশ্রম ত্যাগ করে এসে  
শালুনিতে আশ্রম। হাড়িরামের আশ্রম গড়েন বাটের দশকেই। পরিত্যক্ত  
সংসারের সঙ্গে সংযোগ ঘটে আবার। অগিলবে সাতা প্রায়ে তার প্রভাব খুব  
ব্যাপক হলো। অনারাসে বাড়ি সন্দ্বদারকে তিনি দীক্ষিত করলেন বলরামের  
হাতে। রামনাথ বারো বান সত্তর দশকের মারাযাতি। এখন এখানকার  
‘সরকার’ প্রেমচর। এখানকার আশ্রমে নিয়মমত তিনটি বাৎসরিক উৎসব হয়।

শালুনিতে বাড়িটি ছাড়া আছেন কিছু সাঁততাল শহিয়ার। বাঙালিক জীবিকা দিন-রাত্রী। আমি সাধারণভাবে চাকের উপযোগী নয় বলে এখানকার বাহুসজন রাস্তা তৈরি ও বাড়ি তৈরির কাজে প্রযুক্তবী। তবে সকলেই বিবাসী হাড়িরাম ভক্ত। প্রতিসন্ধ্যায় হাড়িরামের নাম গান তাঁদের অবশ্যকতা। নতুন শিল্প করা হয় একমাত্র উৎসব উপলক্ষে।

শালুনির শ'ভরত নারীপুলকের মধ্যে উৎসাহী উল্লেখযোগ্য করেকজনের নাম : অনিল, জ্যোতি, যক্ষ্ম, হুদল, অজিত, হুখীর, যক্ষ, বীরেন। সকলেই বাউটি। এছাড়া আরেকজন বিশিষ্ট হাড়িরামের ভক্তের নাম : হিংমাত্ত মাল।

#### বিশেষ বক্তব্য

উত্তিভাসের আশ্রয় পরিহাসে মেহেরপুর নিশ্চিকপুরের মূল আশ্রম এখন ধ্বংসপ্রায়। আধুনিক সভ্যতা ও নগরজীবনের সংক্রামে এই দুই জারগার হাড়িরামীদের সংখ্যা কমছে। অন্তরিক্তে সেই সংখ্যা ক্রমেই বাড়ছে বাঁকুড়া-পুন্ডলিয়ার তপসিলীদের মধ্যে। হাড়িরামকে তাঁরা নিয়েছেন পরিজ্ঞাতার কৃষিকার। এমনকি তাঁর নাম ও স্থানমাহাত্ম্যে রোগ আরোগ্যের কিংবদন্তী বেশ প্রচলিত এ অঞ্চলে।

বলরাম তাঁর ধর্মমত গ'ড়ে তুলেছিলেন তাঁর নিজ অঞ্চলের কিছু অন্ত্যজ অব-মানিত বাহুসদের নিয়ে। এক শ'ভকের ব্যবধানে সেই বাহুস আর তাঁর পরিকল্পিত ধর্মভক্ত ভক্তিত্বের পরম বিশ্বাসে জীবনে গ্রহণ করেছেন সম্পূর্ণ আরেক হুদ্র অঞ্চলের অন্তরত জনসমাজের একটি অংশ। বাংলার লৌকিক সৌণর্ধের ক্ষেত্রে এমন আশামানতার অন্য উদাহরণ আর নেই। দৈকিয়ারি ও শালুনিগ্রামের শিহিরে-পড়া বাহুসদের হাড়িরাম মন্ত্রে কিভাবে সমাজ ও রাজনীতি বিষয়েও টেবে আনার চেষ্টা হয়েছে তার এক কোহুলপ্রদ প্রতিবেদন পাওয়া বাবে নীচের দুটি বিজ্ঞপ্তিতে। বিজ্ঞপ্তি দুটি বখাত্রমে ১৯৫২ আর ১৯৫৩ সালের দুটি সভাহুজনের। প্রত্যে উল্লিখিত বাহুসগুলির নাম, পদবী ও বাসস্থানের নাম এখন কি কানাম বহুকিছুর ভোক্তক।

হাড়ি ও সত্য একক ব্রহ্ম

হাড়িরামকে

“চাওয়ার যত চাইলে পাও”

এই উক্ত উক্তি অধুনা নয়। তাই কার্যময় জীবন আখ্যায় একান্ত মর্যাদা প্রাপ্ত  
নিয়মে বলতে হবে সাধনার।

“কার্যময় জরি যত দুঃখ দিবে দাও,

তবু তোমার যেন পাই সাধনার।”

পরমাত্মা হাড়িরাম বাবা, যুগে যুগে আবির্ভূত হয়েছেন যখন এই সংসাররূপ  
জগতে দাঁনের প্রতি অমাত্রিক অত্যাচার অকথা উক্তি তখনি আবার দর্শন  
পেয়েছি। এমন এক আবির্ভূত দিনে প্রাতঃস্মরণীয় ও বরপীয় হাড়িরাম বাবাকে  
দর্শন করিয়া অজ্ঞান করিয়াছি। সেইদিন যেদিন আবির্ভূত হইয়াছিলেন বাবা  
বহু কষ্ট অতিক্রম করিয়া আসিয়াছে। ২৫ চৈত্র হইতে ১১ই চৈত্র ১৩৬৬ সাল  
এই তিন দিন ব্যাপিয়া হাড়িরাম বাবার মহোৎসব হইবে।

অতএব এই উৎসবে আপনারা দলে দলে সবাঙ্কবে যোগদান করিয়া শত শত  
জীবনকে আনন্দময় ও সার্থক করিয়া তুলুন। আপনাদিগকে প্রত্যেককে সাদর  
আহ্বান করিতেছি। ইহাই আমাদের একমাত্র জ্ঞাপন।

নিবেদন ইতি

ঐ দুর্গাদাস মাহাশয় ( পরিচালক ), ঐরামনাথ গোপাল সাধু ( পুজারী )  
ঐনতি বাউল, ঐরায়েশ্বর বাউল, ঐ শ্রীপতি বাউল ( গায়ক ), ঐরাম বাউল।

প্রেসিডেন্ট—হারাধন মাস্তি

সেক্রেটারী—বরপীয় মাস্তি

প্রাথমিক—প্রবীর মাস্তি

পোস্ট-পককোটরাজ কান্টন

দৈনিকেরা আশ্রয়, জেলা পুস্তিকা

হরিজন কেন্দ্র।



বিজ্ঞপ্তি ২

ও

হাতিয়া

“৩২সং ব্রহ্মসং সত্য সনাতনঃ”

অগস্ত্যের মহাস্থান সনাতনসংগের প্রতি বিনীত নিবেদন, এতদ্বারা জানানই  
২৫শে জ্যৈষ্ঠ শালুনা গ্রামে অগস্ত্যের মানব সমাজের মধ্যে হরিজন সমাজের একটি  
বিরাট দীন সত্যের আয়োজন করিয়াছি। ছত্রিশ বর্ষের পদবীর তাই ভরীগণ ও  
মানবীয় ভ্রমভোগদগ্ধকে উক্ত সভাতে দলে দলে যোগদান করিতে অনুরোধ  
জানাই। উক্ত সভাতে ধর্ম, শিক্ষা, শৌখিন ও সমাজ সম্বন্ধে আলোচনা চাইবে।  
উক্ত সভাতে আপনাদের উপস্থিতি প্রার্থনা করি।

উক্ত সভাতে যোগদানকারীগণ :—বাকুড়া জিলাশাসক, কংগ্রেস কমিটির  
সভাপতি ( বাকুড়া ) সেক্রেটারী, ডাঃ রামসিং বান্যাজি এম. বি, ডাঃ অনাথবন্ধু  
মায় ( স্বাস্থ্যসচী ), শ্রী নেপালচন্দ্র বাউরি এম. এল. এ, কমলাকান্ত হেমব্রম এম.  
এল. এ, বাকুড়া স্পেশাল অফিসার। ইনারা রাজনৈতিক আলোচনা করিবেন।

সত্য সনাতন দেবুরিয়া ( ছাত্র ), অনিলবরণ মুখার্জী ( কাটিপাহাড়ী ),  
হাইড্রল মতল ( পেচানিমুল ), জুগান্দাস মহান্ত ( সৈক্যেরী )। ইহারা ধর্ম সম্বন্ধে  
আলোচনা করিবেন।

শক্তিধর হুতু ( কাটিপাহাড়ী ), মহাদেব হুতু ( ঐ ), আততোষ হুতু ( ঐ ),  
জাযশ হুতু ( ঐ ) অনাথবন্ধু দেবমুখ ( বাকুড়া ) মঙ্গল বাজপেয়ী ( শালুনি )  
নারায়ণ দেব ( ছাত্র ), হীরালাল চট্টোপাধ্যায় ( জোড়হিড়া ), বলরাম মতল  
( ধবজ ), ডাঃ ব্যোভিলাল জৌহুরী ( জতনিয়া ) মিহির কন্দকার ( ঐ ), কলীনাথ  
চট্টোপাধ্যায় ( বেলাহুড়ি ), রমানাথ চক্রবর্তী ( জোড়হীড়া এম. পি. হাইস্কুল )  
ইনারা দেশনীতি আলোচনা করিবেন।

আনন্ড বাউরী ( বাকিতি ) বহু বাউরী ( ছবড়া ) রাধানাথ বাউরী ( ভেলানী )  
কালিদাস বাউরী ( আমলাহাড়ী ) হরিধর বাউরী ( সোয়ালডাঙ্গা ) বাহাদুর  
বাউরী ( আমলাহাড়ী ) ভবভারন বাউরী ( ছবড়া ) রাধানাথ বাউরী ( এখ্যানী )

মকল বাউরী (ভজনিয়া) শূৰ্য্য বাউরী (ছাতনা) মকুল বাউরী (জিড়রা)  
 গোরাটান বাউরী (কমলপুর) পোঠ বাউরী (বান্দরভিহা) পোউর বাউরী  
 (আড়রা) সোপাল বাউরী (বিলনা) শংকর বাউরী (কাটিপাহাড়ী) রবি  
 বাউরী (করকটা) অন্নরাম বাউরী (রাতভড়া) রামেশ্বর বাউরী (শালুনী)  
 কুসিরাম বাউরী (শালুনী) রবি লোহার (শালুনী) মকল মাল (খড়বনা)  
 ভবতারণ মুচি (বেগড়া) শাম্ভুচরণ লোহার (মোলবনা) মজু বাউরী (শালুনী)  
 কারানচন্দ্র হেমব্রম (মালবেড়া) ভ্রামাশন ইঙ্গনা (জামখোল) মশরখ মাতি  
 (শালুনী) মুনসের সরেন (অন্ননগর) নন্দলাল মুখু (সিহিকা) কালিচরণ  
 ইঙ্গনা (গোপীনাথপুর) ইছারা উৎসাহ দাতা।

জুর্গাদাস মহাস্ত (দৈকেরারী) সিপতি বাউল (মেটালনহর) সিবাস বাউল  
 (বেগড়া) মল্লিকা মহাস্ত (সুকুমাতা) মধুর লোহার (শালুনী) আকুল লোহার  
 (শালুনী) বৈষ্ণনাথ কর্মকার (শালুনী) ইছারা হাড়িরামের শুগান গীত  
 গাহিবেন।

সময় সূচী :—২৫শে জ্যৈষ্ঠ সন্ধ্যা ৬টা হইতে ২৬শে সকাল ৭টা পর্যন্ত রাম  
 রাম নাম সংকীৰ্তন।

২৫শে ৭টা হইতে ৮টা হাড়িরাম শুগান গীত। (সভামধ্যে)

৮টা হইতে ১১টা পর্যন্ত সভাকার্য্য অসুষ্ঠিত।

সভাস্থল :—শালুনী হাসপাতাল প্রাঙ্গন। রোড পার্শ্ববর্তী।

নিবেদন ইতি—

শুক্লর ত্রীচরণের দাস

আমায় শুক্লরী—

শ্রী রামগোপাল দাস।

জুর্গাদাস মহাস্ত

গ্রাম—শালুনী।

আশ্রম—দৈকিরারী।

পোঃ—কাটিপাহাড়ী।

জেলা—গাজীপুর।

## পরিাশট ২

উনিশ শতকের প্রত্যন্ত গ্রাম বাংলার বলরাম হাড়ি যে-সৌণ ধর্মের পরিকল্পনা করেছিলেন তার উদ্ভবের কারণ বাই হোক, অনেক পণ্ডিত ব্যক্তি তার মতো খুঁজে পেয়েছেন প্রতিবাদের একটি স্পষ্ট লক্ষণ। বলরামের মত একজন অন্তর্জগৎ পরিভ্রমণকারীর পক্ষে উনিশ শতকীর বাংলার সমাজে প্রতিবাদী চরিত্র গড়ে তোলা বা টিকিয়ে রাখা কঠিন ছিল। তবে বলরাম-সংক্রান্ত জনপ্রতিমূলক কাহিনীগুলি গৃহতভাবে পর্যালোচনা করলে একধরনের প্রতিবাদ, বিশেষত ব্রাহ্মণ্য সমাজ ও সামন্তবাদের বিরুদ্ধে, উদ্ভূত দেখা যায়। প্রসঙ্গত স্মরণীয় যে প্রণ্যাত ইতিহাসবিদ ডঃ নীহাররঞ্জন রায় ১৯৫৫ সালে ভারতীয় ইতিহাস কংগ্রেসে 'Socio-Religious Movements of Protest in Medieval India : a synoptical view' নামে যে-নিবন্ধ পেশ করেন তাতে বলরামী ধর্মের প্রতিবাদ প্রণ্যতার উল্লেখ করেছেন। এখানে তা উদ্ধৃত হলো।

There was in the eighteenth century too, a good number of heterodox, protestant sects, all more or less critical of caste distinctions spread all over northern India : The Kartabhajas and Balaramis of Bengal, Daria Sabebs of Bihar, the Sivanarayanis of Balia, the Satnamis of Oudh and Madhya Pradesh, Charandasi of Delhi and Alwar, for instance, ( pp LXIV )

১৩১৭ বঙ্গাব্দের ভাদ্রমাসে 'আর্ধাবর্ষ' পত্রিকায় ১ বর্ষ ৫ ম ও ৬ ঠ সংখ্যায় বীনেজ্জুয়ার রায় 'নদীয়া জেলার সিদ্ধযোগী' শিরোনামে বলরাম হাড়ি সম্পর্কে যে-নিবন্ধ লেখেন তাতে বলরামীতির ব্রাহ্মণ্য বিরোধ ও উদ্ভবের জাতি সংস্কার বিরোধ প্রকৃষ্ট বোঝক স্পষ্ট হয়ে উঠেছে দুটি কাহিনীতে। কাহিনী দুটির ঘটনাস্থল মেহেরপুর। বীনেজ্জুয়ার সেই মেহেরপুরের সন্ধান। কাহিনী দুটি

ঊর সংস্কৃতি। এখানে ঊর লেখার ভাষা ও 'বানান' অশ্রিবার্জিত রেখে কাহিনী দ্রুত পুনর্দ্রুত হলো।

### এখন কাহিনী

বলরামচন্দ্র বিক্রমপ্রিয় ছিলেন, কিন্তু তাহার বিক্রমে তীব্রতা ছিল না, সুতরাং কেহ তাহাতে মনে আঘাত পাইত না। বেহেরপুরের অনতিদূরে ভৈরব নদের পশ্চিম পারে স্থল চৌধুরী নামক এক চরকার বাস করিত। কর্ণজারিগণের সহায়তান সে চরের ব্যবসার করিত। দেব-দেবী তাহার ভক্তি ছিল, এবং তাহার অবস্থাপ বশ সচ্ছল ছিল। স্থল চৌধুরী বৎসরান্তে কালী-পূজা করিত, এই উপলক্ষে সে তাহার প্রতিবেশী কোন উচ্চবর্ণের ভ্রম লোকের বাড়িতে গ্রাম্য-ভ্রমলোকদিগের আহ্বানাদির আয়োজন করিত, কিন্তু সে-সময় সমাজের বন্ধন এ কাল অশ্রু দৃঢ়তর ছিল বলিয়া, ভ্রমলোকের বাড়িতে কলা-হারের আয়োজন হইলেও, হিন্দুধর্মে নিষ্ঠাবান বয়োবৃদ্ধ ব্যক্তিগণ এই নিয়ন্ত্রণ গ্রহণ করিতেন না। একদিন বলরামচন্দ্র কালীপূজার পরে একজন ব্রাহ্মণবংশীয় প্রৌঢ়কে কথাপ্রসঙ্গে জিজ্ঞাসা করিলেন, 'স্থল চৌধুরী এবার আপনাদের খাওয়াইল কেমন?' বলরামের কথা শুনিয়া তিনি সরোষে বলিলেন, 'কলাই, তুমি কোন সাহসে আমাকে এমন জাতিনাশা কথা বলিতেছ? তুমি কি মনে কর, চামারের নিয়ন্ত্রণ লইয়া আমি ওখার খাইতে যাইব?' বলরামচন্দ্র বলিলেন 'ঠাকুর এত চটিলে চমিবে কেন? আপনার জাতি নষ্ট হইতে পারে, এমন কথা কি বলিয়াছি? আপনার বা, বাহার বাড়িতে গিয়া অনায়াসে খাইয়া আসিতে পারেন, তাহার বাড়িতে পাত পাড়িলে আপনার জাতি যাইবে, এ কিরণ কথা? জাতি বাইবার ভর যদি এত অধিক হয়, তাহা হইলে আগে বা কালীকে একঘরে করুন, তিনি বধন স্থল চৌধুরীর বাড়িতে গিয়া পূজা খাইয়াছেন, তখন আর তাহার পূজা করা আপনাদের উচিত নহে।'

## দ্বিতীয় কাহিনী

মেহেরপুরের মালোপাড়ার নদীতীরবর্তী নির্জন ক্ষুদ্র কুটীরে বসিয়া বলরাম-চন্দ্র যে সময় পরমার্থচিন্তায় রত ছিলেন, সেই সময় মেহেরপুরের কোন জমীদারের অত্যন্ত প্রভাব ও প্রতিপত্তি ছিল। অনিতে পাণ্ডা দায়, সে সময় তাঁহার সমস্ত দেউড়ীর সমুদয় রাজস্ব দিয়া কোন শক্তি সম্বারোচনে বা পাল্‌কী চড়িয়া বাইতে সাহস করিত না। কথিত আছে, তিনি একে ব্রাহ্মণ তাহাতে জমীদার; হুতরাং কেহ তাঁহার সমুখে পড়িলে, সে অধনত মন্তকে তাঁহাকে প্রণাম না করিয়া গন্তব্য স্থানে বাটত না। তিনি প্রভাত প্রভাতে ও অপরাহ্নে তাঁহার অট্টালিকা-দেউড়ীর বাহিরে কাঠালনে বসিয়া বাবুসেবন করিতে করিতে পারিষদদর্পের সতিত মানাবিধ গল্প করিতেন। এক দিন প্রভাতে পারিষদদ্বন্দ্বের পরিবৃত হইয়া যথাস্থানে বসিয়াছিলেন, সেই সময় বলাই নামক বলরামের একজন শিল্প আশুভা হইতে বাহির হইয়া দেউড়ীর সমুদয় দিয়া কার্যোপলক্ষে বাজারে বাইতেছিল। বলাই জমীদার মহাশয়কে প্রণাম না করায় তাঁহার একজন পারিষদ তাঁহাকে বলিল “হুজুর, বলা হাজীর চেলাদের আশঙ্কা বড় বাড়িয়া গিয়াছে। এই দেখুন, তা'র একটা চেলা, আপনায় সমুদয় দিয়া গেল, অথচ আপনাকে দেখিয়া মাথাটা পর্য্যন্ত নোয়াইল না; ঘোর কলি উপস্থিত!” জমীদার বাবুর আদেশে তাঁহার চুইজন বলবান পাইক বলাইকে ধরিল, এবং তাহার চুই কর্ণ ধরিয়া তাহাকে বাবুর নিকট উপস্থিত করিল। বলাই অত্যন্ত বলবান ছিল; কিন্তু সে বিন্দুমাত্র বলপ্রয়োগ করিল না। সে পূর্বসং উন্নত মন্তকে জমীদার বাবুর সমুখে দণ্ডায়মান হইল। সে কেন জমীদার বাবুকে প্রণাম করে নাই এই প্রশ্নের উত্তরে সে অত্যন্ত সংযত ভাবে বলিল “আপনি জমীদার, অস্ত্রে আপনাকে প্রণাম করিতে পারে, কিন্তু আমি বলরামচন্দ্রের দাসাচ্ছাদ, তাঁহার পারে আমি মাথা রাখিয়াছি, তাঁহাকে জির আর কাহাকেও আমি প্রণাম করি না, আর কাহারও চরণে এ মাথা নোয়াইব না।” বলরামের অহুচরের এই কথা শুনিয়া জমীদারবাবু ক্রোধে জ্ঞানশূন্য হইলেন, তাঁহার ইচ্ছিতে কৃত্যগণ বলাইকে ধরাশায়ী করিয়া বংশলগ্ন হারা তাহাকে এমন প্রহার করিল যে, তাহার সর্ব্বাঙ্গ ফুলিয়া উঠিল। তথাপি সে জমীদারবাবুকে প্রণাম

করিল না। অনেক কাল পরে কিংকিং হুহ হইয়া বলাই অতি কষ্টে করায়ের  
আবতায় কিরিয়া গেল।

বলরামচন্দ্র তাঁহার গির শিক্তের ছববদ্য দেখিয়া অত্যন্ত বিস্মিত হইলেন ;  
বাণিত জনয়ে জিজ্ঞাসা করিলেন, “বলাই তোর কি হইয়াছে ? সর্ব্বদে বলা, শরীর  
কুলিয়া উঠিয়াছে, তুই চলিতে পারিতেছিল না, এমন অবস্থা তোর কে করিল ?”

বলাই বলরামের পদপ্রান্তে লুটাইয়া পড়িল ; কাঁদিয়া সকল কথা বলিল।  
বলরামের বিশ্বাস সম্বন্ধ বর্ধিত হইল ; তিনি জিজ্ঞাসা করিলেন, “তুই কি করিয়া-  
ছিল যে তাহার তোর প্রতি এমন অত্যাচার করিল ?”

বলাই বলিল, “অস্ত্রাঘ কিছু করি নাই, আমাকে সমুখ দিয়া যাইতে দেখিয়া  
আমাকে প্রণাম করিতে বলিয়াছিল, আমি প্রণাম করি নাট। আমি ইচ্ছা  
করিলে তাহার মৃত ছিঁড়িয়া আনিতে পারিতাম, কিন্তু আপনার আদেশ ভিন্ন  
আমি কিছুই করিতে পারি না। এখনও আপনার আদেশ পাইলে দলবল লইয়া  
তাহার গাড়ী লুট করিতে পারি। আপনার কি আদেশ বলুন ; আপনি প্রভু,  
আপনাকে ইতার বিচার করিতে চাইবে।”

বলরামচন্দ্র বলাইকে শাস্ত করিবার অস্ত্র মধুর বাক্যে বলিলেন, “বলাই, তুমি  
আজ বড় যত্ননা পাঠিয়াছ, তাই তোমার কষ্ট চটয়াছে। জমীদার বড়ই  
কৃপা করিয়াছে। তুমি আমার কাছে এই অস্ত্রের বিচার প্রার্থনা করিতেছ ;  
কিন্তু আমি কি বিচার করিব ? মানুষ কি মানুষকে এমন করিয়া মারিতে পারে ?  
এমন অত্যাচার কি মানুষের কায় ? আমি ত তোমাদের অনেকবার বলিয়াছি,  
মানুষ মানুষকে ভালবাসে, অস্ত্রের তৎকাল কষ্ট দূর করে, সম্ভাবনায় অস্ত্রের ক্ষয়  
জর করে। অস্ত্রের তৎকালোচন, অস্ত্রের উপকারসাধন মানুষের ধর্ম্ম ; মানুষের  
দেহ লইয়া যে সেই ধর্ম্ম পালন না করে, সে মানুষ নহে। তাহার বিচার কি  
করিব ? আজ যদি তুমি কোন বনে গিয়া বাঘের চাতে পড়িতে, সেই বাঘ যদি  
তোমাকে কামড়াইয়া আঁচড়াইয়া তোমার সর্ব্বাঙ্গ কতনিকত করিত, তাহা  
হইলে কি তুমি, আমার কাছে সেই বাঘের নামে নালিশ করিতে আসিতে ?  
তুমিও মনে কর, তোমাকে বাঘে ধরিয়াছিল। তুমিও সকল কোড ত্যাগ কর,  
কখনও তাহারও কোন কতি করিবার চেষ্টা করিও না। অস্ত্রের কতি করা মানু-  
ষের ধর্ম্ম নহে। আমি তাহাকে কমা করিলাম, তুমিও তাহাকে কমা কর।”

বলরামচন্দ্র সম্মুখে বলাইকে আলিঙ্গন করিলেন, এবং তাহার সর্ব্বাঙ্গে হাত  
বুলাইয়া দিলেন ; বলাই মনঃকোড ত্যাগ করিল।

333

## নির্দেশিকা

অক্ষয়কুমার রায় ১, ২, ১২, ১৬, ১৮, ১৯, ২১, ২২, ২৮, ৩৬, ৪৫, ৬৩, ৭০	‘চৈতন্যোত্তর বৃন্দে গোষ্ঠীয় বৈক্য’ ১০
অজিত দাস ৩, ৫৫	জ্ঞানদাস ১১২
অমিয়নাথ সাত্তাল ১১৩	জ্যোতীরাম বাবাজী ৩, ২, ১০
আহমদ শরীফ ৫৭	জাহাঙ্গীর খানবন্দ কোম্বাধী ৭৪, ৭৮, ৯১
‘একশ’ ১৪, ৭৬	জাশবি রায় ১১২
জগদীশ, ডক্টর ৩৬	জিলীপকুমার রায় ১১৭
কর্তাভাষা সত্যনাথ ২, ১, ১৫, ৩৫, ৮১, ৯৮	জিহ্নেননাথ ঠাকুর ৭৬
কমলাকান্ত ১২	দীনেন্দ্রকুমার রায় ১, ২২, ২৩, ২৮, ২৯, ৩৪
কটাল হরিনাথ ৭৬, ১১২	দুর্জনাথ, ১১২
কুবির গোস্বামী ৪১, ৫৮, ৬৬, ৬৭, ৭৭, ১১২, ১২৫	দেওরান কাজিকেরচন্দ্র রায় ৫৫, ৫৬
কুমলনাথ বসিক ১৮, ২২, ২৩, ৭০	দেবেন্দ্রনাথ ঠাকুর ৭৬
কুশি বিদ্যাসী সত্যনাথ ১১	‘দেব’ বিনোদন ১১৩
‘কিতান-বন্দোবস্তি চরিত’ ৫৫	‘দ্বর্জবন্দ’ ৮৬, ৮৮
কবাই-গৌরাক্ষ বাজা ৩, ৮	ধামালী ৫০
ককপ্রসাদী ৪০	‘মণীয়া-কাহিনী’ ১৮, ২৯, ৭০
সোমকিন্দাস ১১২	মণীসোপাল গোস্বামী ১০
সোমকিন্দাসের বর ৮১	নীলগিররজন রায় ৩২
মৌলিনাক্ষরদাস ৩, ৭, ৮, ৩১	‘সারোবাস’ ৩, ৮, ২, ৭৫, ৭৮
মৌলিনাক্ষরদাস ৩	‘বাকলা সাহিত্যের ইতিহাস’ ৫
‘প্রাথমিক প্রকাশিকা’ ৭৬	‘বাকলায় ইতিহাস’ ৩২
‘চর্যাপন’ ১১২	বিভাগতি ১১২
চণ্ডীদাস ১১২	বিশ্বনাথের দুর্ভাগ্যবাস ১০৭, ১২৬
	‘বিশ্বকোষ’ ২
	ত্রিগঙ্গা জি. ডবলু ২.



বীরভদ্র বসু ৮১

ভারতবর্ষ ৫৪, ১১২

‘ভারতবর্ষীয় উপাশ্রমিক সম্প্রদায়’ ১, ১৬

ভোলা বরুয়া ১১২

‘অকল কাব্য’ ৫০

যশুকান ১১২

বহুলাল মিশ্র ৬৭

ব্রহ্মসংগীত ১১২

ব্রাহ্মবিশ্ব ১১২

বোমেন্দ্রনাথ ভট্টাচার্য ২০, ২২, ২৩,

২৮, ৪১, ৫০, ৬৭, ৮৮, ১২০

ব্রহ্মসংগীত ঠাকুর ৭০, ১১৭

ব্রহ্মসংগীত চন্দ্রবর্তী ৩, ৭

ব্রহ্মসংগীত ১৪, ৭৫, ৭৬

ব্রহ্মা কৃষ্ণচন্দ্র ৬

ব্রহ্মসংগীত ৫৪, ১১২, ১১৩, ১১৪

ব্রহ্মসংগীত সম্প্রদায় ২৮

ব্রহ্মসংগীত শর্মা ৪১

ব্রহ্মসংগীত এইচ.এইচ. ২, ৬১, ৭৫, ৯০, ৯১

লালমণী ১১২

‘লালমণী গীতিকার’ ১১৭

লালমণী কবির ৫১, ৬৮, ১০১, ১০২,

১১২, ১১৩, ১১৪, ১১৮

‘মুক্তপুস্তক’ ৮৬, ৮৭, ৮৮

‘মুক্তপুস্তক প্রকাশন’ ৭

মুক্তপুস্তক ৪১

‘মুক্তপুস্তক প্রকাশ’ ৬৭

মুক্তপুস্তক বসু ৬৬

‘মুক্তপুস্তক’ ১১৭

‘মুক্তপুস্তক পরিষৎ পত্রিকা’ ১২০

মহাভারত সম্প্রদায় ১১, ১৬, ৪২, ৬৬,

৭৭, ৮১, ৮৮, ১০২, ১২৬

‘মহাভারত সম্প্রদায় ভাষ্যের গান’ ৪৮,

১২১

মুক্তপুস্তক ৫, ৫৬

‘মুক্তপুস্তক’ ১, ১৬, ১৪, ১৬, ২০,

২২, ২৮, ৬৬, ৮৮

‘মুক্তপুস্তকবিশ্বাস’ ৭

মুক্তপুস্তক গোলাই ১১৭

মুক্তপুস্তক রাজা ১১২

মুক্তপুস্তক সত্যজিৎ ৩, ৮

মুক্তপুস্তক বিশ্বাস ৭৬

Ahmed Rafiuddin ২৪

Das Amal Kumar ২০

Kosambi D. D ৭৪

Mitra Asoke ৭৫

Stock Eugena ১১

‘Hindu Castes and Sects’ ২০

‘The Bengal Muslims’ ২৪

‘The culture and Civilization  
of Ancient India in Historical  
outline’ ৭৪

‘The Doms and their near  
relations’ ২১

‘The History of the Church  
Missionary Society’ ১১

The Koras and some little  
known communities of  
West-Bengal’ ২০

‘The Tribes and Castes of  
Bengal’ ২, ৬১, ৭৫, ৯১

‘Vaisnavism in Bengal’ ৭

